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L’écoute à l’école 
des moines de Tibhirine (I) : 

l’écoute de la Parole 

L’évangile de la fête de la Transfiguration nous adresse une invitation 
qu’il nous faut sans cesse reprendre à notre compte : 

Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui je trouve ma joie : écoutez-le ! 
(Mt 17, 5) 

L’essentiel à vivre, c’est l’écoute du Christ. Les trois disciples 
témoins au mont Thabor ont dû garder la consigne et même la répandre 
après la mort de Jésus, puisqu’elle ne cesse de nous parvenir et que 
saint Benoît en a même fait le tout premier mot de sa règle et 
l’invitatoire central de son prologue : 

Levons-nous donc enfin ; l’Écriture ne cesse de nous éveiller en 
disant : « L’heure est venue de nous lever du sommeil » (Rm 13, 11). 
Ouvrons les yeux à la lumière divine. […] 
Quoi de plus doux, frères bien-aimés, que cette voix du Seigneur qui 
nous invite ? Voici que, dans sa tendresse, le Seigneur nous indique le 
chemin de la vie. 

Règle de saint Benoît, Prologue, 8-9 ; 19-20,  
trad. H. Rochais, Desclée de Brouwer, 1980, p. 3 ; 5) 

L’aujourd’hui de cette invitation est honoré par tous ceux qui se 
prêtent à cette écoute exigeante. Mais ceux et celles qui s’y risquent 
savent d’expérience quels fruits de vie peuvent en surgir. Les moines 
de Tibhirine en ont fait l’expérience et nous livrent, à travers leurs 
écrits, un témoignage lumineux qui peut accompagner, ici et 
maintenant, notre essai d’attention. 

Au moment où toute l’Église se met en état de 
synode, l’expérience d’écoute de la communauté 
de Tibhirine vient éclairer les conditions d’une 
écoute intégrale, exigeante et féconde.  
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Que découvre-t-on quand on parcourt ces écrits ? Une Parole qui 
met en route, et une Parole qui met ensemble pour le service d’un 
peuple : traduction concrète d’une alliance dans le concret de la vie. 
Dans l’acte d’écoute, nous dit frère Christophe, éclate un Je t’aime 
prononcé par Dieu, éternisé par le souffle du Christ remis à la 
puissance de l’Esprit. La Croix est pour lui le point d’écoute et 
d’authentification, le lieu de sa réception, et aussi le lieu d’envoi pour 
qu’il parvienne à tous. Dessin et poésie s’y ramassent admirablement 
pour dire l’essentiel à écouter et à incarner : 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Programme de retraite pour les Petites Sœurs de Jésus (Archives de Tibhirine, 
1990) et poème publié dans Aime jusqu’au bout du feu, p. 172. 

Aux Petites Sœurs de Jésus à qui il avait mis en mots et dessins, sur 
une page, l’essentiel de ce qu’il allait leur partager, il disait :  

Au fond, il me semble qu’il y a là sur cette feuille ce que j’ai à vous 
dire, ce que Jésus me demande de vous dire. Il y a peu de mots mais 
ces mots – à vous de les traduire en hongrois, en polonais, en langue 
celtique – ont vraiment habité mon CŒUR. Je les ai portés. Je vous les 
délivre ! 

Simplicité des traits, admirable théologie du don et de la mission 
synthétisée en quelques traits pour fixer le désir et l’arrimer aux mots 
d’évangile qui l’entraînent dans un au-delà de nous-mêmes pour y 
porter du fruit… La lecture en parallèle des deux méditations de frère 
Christophe nous plonge dans un même mouvement ternaire d’écoute 
(du Je t’aime/Je Suis), d’accueil (tu vois c’est vrai/passant par toi), en 
vue de son partage (lève-toi/va). 

Au contact des écrits des moines de Tibhirine, et particulièrement 
des enseignements en chapitre de frère Christian, leur prieur, nous 
découvrons tout d’abord que, se mettre à l’écoute, c’est faire de la 
place pour un autre que soi, puis se laisser faire par cette présence : 
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C’est lui [Dieu] qu’on écoute (Parole), c’est lui qu’on célèbre, c’est son 
œuvre qu’on veut faire. Cela veut dire qu’on apprend à S’EFFACER : 
on s’investit tout entier sans prendre la place. La Parole a connu le 
risque de se confier à nous… ce n’est pas pour que nous l’enfermions 
dans notre sens (ce serait un contresens), ni dans notre façon de la lire 
comme si c’était nous qui devions la rendre vivante. Elle VIT, 
autrement que nous. Nous n’avons pas à lui donner souffle… plutôt à 
laisser deviner qu’elle est vraiment notre SOUFFLE. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 2.07.1991, 
Dieu pour tout jour, p. 373. 

Pour que l’écoute soit réelle, il y a une première condition : 
Vacare lectioni : 6 fois au chapitre 48. Vacare : être VIDE (vacuus) : 
important. A vide : avide. 

Frère Christian, Chapitre du samedi 16.11.1991,   
à propos de CST [constitution] 21 Lectio divina,  

Dieu pour tout jour, p. 384. 

L’écoute apparaît ici premièrement comme une soif. Elle condi-
tionne tout le reste : son imprégnation, lente, mais sûre, jusqu’à son 
fruit, l’illumination. La Parole nous confronte à notre manière d’écou-
ter, d’habiter les mots. L’écoute nous fait entrer en résonance avec 
l’Évangile par lequel Dieu vient nous chercher pour nous révéler 
comme un puits d’amour : 

La Parole de Dieu est un PUITS. Toute Parole, chaque parole… Au 
désert de notre langage, il y a des « mots creux », et il y a aussi des 
« puits » ; (comme le robinet d’eau tiède, la parole fraîche ou 
chaleureuse), le mot du bout des lèvres, et le mot du CŒUR. Celui qui 
veut écouter Dieu découvrira ces puits, chacun le sien. La Parole qui 
se livre, il faut encore la forer, la sonder… Le Père VARILLON parle 
d’une coque à casser. Un mot univoque est trompeur, on croit ne voir 
qu’un roc. Frapper ce roc… il en sort de l’eau. On peut aussi buter 
longtemps sur les mots… en Jésus, il devient Parole de vie, puits sans 
fond auquel on revient sans fin […] 
Depuis que le Verbe/la Parole de Dieu s’est fait HOMME, nous a été 
révélé l’abîme qu’est la nature humaine : au tréfonds de cet homme 
une eau vive. Si Dieu sonde les reins et les cœurs, c’est comme un 
SOURCIER, en quête de l’eau qu’il SAIT, l’eau primordiale. Nous 
sommes NÉS de l’eau, disent les Écritures (y compris le Coran), eau et 
terre mêlées, eau et sang mêlés. Nous ne voyons souvent que la boue ; 
mais la boue dit la source, ici comme à Lourdes. La Samaritaine fait 
cette découverte : parmi les hommes, pas un puits de science, ni 
seulement un puits de sagesse ; un puits d’infini ; un puits d’amour qui 
lui fait oublier les malheurs conjugaux. 

Frère Christian, Homélie du 3e dimanche de carême, 14.03.1982, 
L’autre que nous attendons, p. 58. 
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Frère Christophe nous offre, dans une expression poétique de son 
élan de vie, une autre approche pour entrer dans cet acte d’écoute et 
sa vitalité : 

 

 

 

Finale de lettre publiée dans Aime jusqu’au bout du feu, p. 7. 

De nouveau, même dynamique ternaire cette fois du côté de l’aimé. 
Ce n’est plus Jésus qui parle, c’est Christophe qui s’éprouve au crible 
de cet amour l’impliquant peu à peu dans son aventure. 

Demeurer dans ta parole : non pas la répéter docilement comme une 
leçon apprise, mais l’habiter, y prendre racine, en vivre, s’en nourrir au 
point d’être peu à peu conformé à elle, d’en épouser le mouvement, le 
Souffle. 

Frère Christophe, note inédite de lectio sur Jn 8, 31, non datée. 

L’écoute n’est pas compréhension ou réduction à soi de la Parole, 
c’est au contraire l’accueil d’un autre/Autre qui nous attire et nous 
introduit dans son dynamisme propre. 

Lectio 
« Aujourd’hui, écouterez-vous sa Parole ? » interroge le psal-

miste… Interrogation qui inaugure chacune de nos journées comme 
pour en rappeler le poids d’éternité « qui n’a que l’aujourd’hui pour 
se signifier, s’incarner » : 
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C’est AUJOURD’HUI que la Parole se lira dans l’AUJOURD’HUI de 
Dieu, c’est aujourd’hui aussi qu’il faut la recevoir, l’ÉCOUTER. 
Éternellement, le Père dit du Verbe : Moi, aujourd’hui, je t’ai 
engendré ! Dans le mystère de l’Incarnation, cette génération du Verbe 
s’accomplit en tous ceux qui sont nés de Dieu parce qu’ils l’ont 
accueilli chaque aujourd’hui. Ce Psaume nous rappelle que l’éternité 
n’a que l’aujourd’hui pour se signifier, s’incarner. 
Avant même que la vie monastique soit une journée organisée à 
longueur d’existence dans la Présence à Dieu, il y a eu la longue 
formation du Peuple de Dieu : demain est à Dieu, à chaque jour sa 
peine, et sa joie, et sa prière. La manne d’aujourd’hui au désert, puis la 
parole d’aujourd’hui au Temple, à la Synagogue, en Église, et le Pain 
de ce jour en eucharistie, sans oublier la charité d’aujourd’hui… 
Encouragez-vous les uns les autres, jour après jour, tant que dure la 
proclamation de l’AUJOURD’HUI (He 3, 13). Une longue tradition de 
lectio divina quotidienne me dit qu’il y a, chaque jour, une parole qui 
m’est adressée, un écho de Dieu qui vient frapper à la porte et s’offrir 
en festin pour être savourée au long du jour et devenir pain de ce jour. 
Et les Psaumes sont comme un réservoir naturel de cette aubaine, un 
vrai vivier du Verbe de vie. En nous les confiant, l’Église sait qu’elle 
s’entretient à travers nous dans la béatitude de Marie : Heureux ceux 
qui écoutent la Parole de Dieu et la gardent ! (Lc 11, 28). Elle espère 
avoir assez d’oreilles éveillées pour ne rien laisser tomber des miettes 
quotidiennes destinées à tous. Car cette parole proclamée ici, pronon-
cée un jour par l’Esprit pour la première fois, c’est peut-être là-bas 
qu’elle sera reçue : un frère inconnu aura la visite à l’improviste du 
Verbe que nous avons proclamé. Cette parole nous la chantons pour 
l’écouter nous-mêmes sans doute, mais aussi pour que d’autres 
l’entendent dans une transmission mystérieuse par-delà l’espace et le 
temps (téléphonie sans fil !). Il y a des frères dans le monde qui puisent 
mystérieusement aujourd’hui à ce plat que nous mettons sur leur table 
où tant d’autres avant nous, avant eux, ont trouvé leur subsistance. Il 
en est qui pensent que l’Office est fastidieux… mais les Psaumes 
d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier ; ils varient, et de semaine en 
semaine, nous avons des relais qui reviennent tandis que d’autres 
s’ajoutent. Les Psaumes sont faits pour être répétés, ils ne s’usent pas. 
Un jour, on ne sait pourquoi, un verset devient nôtre, pleinement, et il 
n’en finit pas de conserver son actualité si bien que le redire dans la 
succession de nos jours, c’est entrer déjà dans l’AUJOURD’HUI du 
Verbe, c’est l’écouter à longueur de temps. 

Frère Christian, Chapitre du 6.03.1986,  
Dieu pour tout jour, p. 106-107. 

Cette répétition qui résonne comme un défi permanent à nos oreilles 
et à notre cœur, conserve toute sa fraîcheur, et nous fait peu à peu 
discerner une forme de pédagogie. 

Frère Michel aimait à habiter ces psaumes redits au long des jours 
et scrutés au long des nuits au scriptorium. Son psautier saisit 
d’émotion. Les caractères soigneusement recopiés en surimpression 
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de tant de psaumes témoignent de son application humble et 
silencieuse à en devenir une mémoire vivante. 

 
Frère Christian ne s’y était pas trompé en l’instituant lecteur : 

« gardien de la prière de ses frères ». 
Pour garder la Parole, frère Célestin avait, quant à lui, une musique 

au cœur qu’il couchait sur le papier : 

 
Chacun avait sa méthode pour demeurer dans la Parole au long du 

jour. Car la fonction de la lectio est de permettre à l’éternel de faire sa 
demeure en chacun. Pourtant, le seul à Seul du scriptorium, tout 
comme l’Opus, œuvre du Seul, n’est pas l’office d’un seul, mais bien 
celui de tout une communauté : 

Il s’agit donc de TENIR et de tenir ENSEMBLE : cum-stare, comme 
la ville de Dieu où tout ensemble fait CORPS. Il y a là comme une note 
première de la STABILITÉ qui nous voue durablement les uns aux 
autres : constance dans le lieu et constance avec les frères, amour du 
lieu et amour des frères, amator loci et fratrum, selon la définition du 
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moine de Benoît transmise par saint Grégoire. Avec cette nuance que 
les événements ont peut-être ajoutée à notre charisme : ce lieu a 
d’autres habitants qui sont aussi nos frères de constance dans ce 
quotidien difficile. Nous sommes liés, au moins pour le moment et par 
consentement mutuel, au bonheur de paix que le petit peuple qui nous 
entoure ne cesse d’espérer pour le pays tout entier en continuant, 
notamment, à nous faire une place, refusant ainsi de se reconnaître dans 
une Algérie qui chasserait les étrangers ou dans un Islam qui exécute-
rait les non-musulmans. Deux ans aujourd’hui que cette sollicitude au-
tour de nous s’est faite plus vive par horreur du drame de Tamesguida. 
Notre stabilité et sa constance font droit à ce comportement spontané 
de la plupart de nos voisins. Et le risque que nous courons est aussi 
témoignage (martyre) offert à leur rejet de la violence et du sang versé. 

Frère Christian, Chapitre du jeudi 14.12.1995,  
Dieu pour tout jour, p. 536. 

Cette communauté s’est découverte dans l’épreuve plus ample 
qu’elle-même par les liens de solidarité vécus avec les voisins. La 
respiration de l’espérance étend ses racines dans les cœurs unis pour 
le meilleur et pour le pire. Et force est de constater que le pire a pour 
ainsi dire révélé le meilleur… 

L’écoute, c’est donc l’affaire de chacun et de tous, ensemble. Frère 
Christian en identifie les différentes modalités : 

Les lieux, les tables d’ÉCOUTE : la liturgie, l’enseignement de l’abbé, 
la vie fraternelle… Alors le Christ est FORMÉ dans les cœurs… une 
formation continue. Nous sommes en formation, c’est-à-dire nous nous 
efforçons d’acquérir une FORME qui est celle du Christ, du Corps du 
Christ tout entier, chaque membre étant informé par tous les autres. 
Ces diverses « tables d’ÉCOUTE » nous livrent une seule et même 
Parole de Dieu qui initie : toujours un commencement, toujours à 
recommencer à une discipline du CŒUR et de l’action : Marthe et 
Marie conjointement, inséparablement, dans une même obéissance à 
l’Esprit Saint. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 26.02.1991,  
Commentaire de CST 3, 2, Dieu pour tout jour, p. 357. 

La Parole personnalise, éternise notre vie, fait vivre au temps (celui 
du jour) sa Pâque pour le faire passer dans l’éternité. Entrer en lectio 
c’est entrer dans un processus continuel de recommencement, de per-
pétuelle naissance où tout devient lecture et parole, appel à l’obéis-
sance de l’Esprit Saint. L’écoute n’est pas le fait d’un moment, mais 
un état dont le réel artisan est l’Esprit Saint. Présence féconde et agis-
sante qui peu à peu forme l’oreille et suscite l’obéissance, le vrai 
langage du disciple du Christ. « Aujourd’hui, écouterez-vous sa 
Parole ? », continuons-nous d’entendre par la voix du psalmiste… 
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Il dépend de nous que cette Parole soit pour nous, et dans le monde 
d’aujourd’hui « Parole de vie » ou, au contraire, « lettre morte ». 

Frère Christian, Chapitre du mardi 14.06.1994,  
Commentaire du CEC [Catéchisme de l’Église catholique] 1100, 

Dieu pour tout jour, p. 491. 

La Bible et le Coran se seraient-ils donné le mot ? Frère Christian 
semble le penser… 

Le premier mot de la Règle est ÉCOUTE (pour une lecture intérieure). 
Il correspond à peu près au premier mot du Coran ‘iqra RÉCITE (et 
non pas lis…). 
La LECTIO, pour Benoît (comme pour le lecteur du Coran) comme 
pour toute la tradition biblique, est école de la MÉMOIRE. On ne lit 
que pour enregistrer, ruminer, assimiler… sauf à ressembler à celui qui 
regarde dans un miroir et oublie aussitôt comment il est fait (Jc). 

Frère Christian, Chapitre du mardi 12.11.1991,  
Lectio et RB, Dieu pour tout jour, p. 384. 

Faire lectio, écouter, garder la Parole, en devenir la mémoire, c’est 
l’œuvre du temps, un don fait en chemin. 

Il faut du temps pour « informer » tout le reste du temps, lui donner 
« forme », consistance, inspiration. Il faut du temps aussi pour ruminer, 
savourer, enregistrer, mémoriser (tourner en son CŒUR comme 
Marie : enfant). Il faut du temps pour ATTENDRE la grâce qui va 
éclairer la lectio et lui donner sens nouveau : quémander notre pitance 
(ce n’est pas dû). « Entre dans la chambre avec Marie… lis les textes 
qui parlent de la venue du Messie… et là, attends l’arrivée de l’ange » 
(saint Bernard ?). 

Frère Christian, Chapitre du samedi 16.11.1991,  
à propos de CST 21 Lectio divina, Dieu pour tout jour, p. 384. 

Oraison 
La figure mariale convoquée par frère Christian n’est pas surpre-

nante. Toute la tradition cistercienne le précède dans cette contempla-
tion de la mère de Dieu ravie à sa vie par l’ange et son annonce. 
Propulsée dans une visitation l’ouvrant aux merveilles de Dieu qui la 
précèdent et vont la déborder, Marie devient le modèle personnel et 
communautaire de toute vie s’ouvrant au Verbe : 

Je pense, avec Dom André Louf, que la LECTIO-MEDITATIO est la 
véritable école de cette formation monastique. Il écrit : « Le CŒUR 
prend la Parole en lui, il la mange et la digère. On s’attache à la Parole, 
on y adhère, on la tourne et la retourne dans son CŒUR, on la murmure 
jour et nuit… non pas méditation-réflexion, mais continuelle 
répétition, patiente rumination des mots. Cassien l’appelle le 
bercement du CŒUR, semblable au tangage d’un bateau balancé par 
la houle de l’Esprit (cf. Marie “berçant” le Verbe). Ainsi le CŒUR 
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roule en lui-même la Parole pour se l’approprier lentement (ruminari : 
remâcher la Parole. On pense à la paisible et interminable rumination 
de ces vaches qui ont été coucher leur rêverie quelque part à l’ombre 
d’un arbre. Image un peu triviale, mais parlante !) » (A. Louf, 
Seigneur, apprends-nous à prier, p. 73-74). Ajouter autre chose : de 
même que le moine ne travaille pas pour lui-même mais pour la 
communauté (et finalement pour l’humanité), de même que son Office 
choral est prière de l’Église et de tout le peuple de Dieu, de même, y 
compris dans sa prière personnelle, son oraison, le moine ne 
s’appartient plus. Il est tourné vers Dieu à qui il s’est donné, mais il est 
aussi offert aux hommes. Ça serait étonnant que l’oraison soit un 
moment où on se retrouve pour soi : « moi et mon Créateur », disait 
Newman. Ça serait oublier que la communion personnelle avec Dieu 
ne peut se vivre qu’en communion d’amour avec la multitude à 
l’exemple du Fils qui est Dieu se livrant à moi « et » à tous. Alors, le 
silence de l’oraison peut être aussi ce lieu où l’Esprit va pouvoir gémir, 
en gémissements ineffables, le cri et les appels de toute la création en 
douleur d’enfantement. Ici, bercer le Verbe, c’est « bercer » en quelque 
façon le Corps tout entier du Verbe en quête d’un surcroît 
d’Incarnation. 

Frère Christian, Chapitre du 4.07.1992,  
Dieu pour tout jour, p. 403. 

L’Église tout entière puise dans cet effort personnel et communau-
taire son renouveau et sa vitalité. Respiration profonde qui garde le 
monde sous son ombre, l’Esprit ne cesse de travailler les cœurs avides 
et épris de la Parole pour qu’elle prenne chair de ceux qui s’y livrent. 

L’Esprit Saint est la vie de Dieu. Il est la vie du Verbe. C’est donc lui 
qui « donne vie » à la Parole de Dieu… qui entretient la vie de ce 
langage d’homme confié à la foi de l’Église pour qu’elle y découvre 
sans cesse le parler de Dieu. Comme toute vie, celle-ci est faite pour 
être donnée, pour être reçue, pour être vécue. […] 
Le retour à la Parole est onéreux. Il implique une « lectio », c’est-à-
dire un accueil de l’Esprit Saint avec, au départ, cette attitude de 
pauvreté, d’écoute, de silence intérieur qui peut seule faire de « cette » 
Parole notre « vie » d’aujourd’hui. Frère Henri [Vergès] disait à frère 
Michel : ce qu’on attend de vous, ce sont des textes, des paroles qui 
ont été méditées (que ce soit les Psaumes, les lectures ou les intentions 
de l’Office, les introductions ou les homélies à la Messe). 

Frère Christian, Chapitre du mardi 14.06.1994,  
Commentaire du CEC 1100,, p. 490-491. 

Exigence vive… réception permanente des impulsions de l’Esprit. 
La prière à Tibhirine, se recevait au fil des jours dans cet effort de 
présence à la grâce. Les archives de Tibhirine nous parlent de la prière 
des frères : pas de copier-coller dans la vie spirituelle, mais recherche 
aiguisée par la soif de Dieu, écoute rigoureuse de la vie, désir mis en 
mots, souffrance hébergée dans la prière de tous… 
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Conversion 

« Découvre le cœur de Dieu dans la Parole de Dieu » (saint Grégoire). 
Le résultat ? Celui qui lit va recevoir la grâce d’incarner cette Parole 
dans sa vie et celle-ci va en être toute transformée. Cf. la question de 
Jésus au scribe : Que lis-tu dans l’Écriture ? Qu’est-il écrit ? La TOB 
traduit même « Comment lis-tu ? » (Lc 10, 26)… Fais cela et tu auras 
la vie. Geremus morem Scripturae : « Conformons-nous intérieure-
ment à l’Écriture » dit saint Bernard. Isaac de l’Étoile : « Que le Christ 
soit pour nous le Livre écrit au dehors et au dedans… Présentez aux 
autres votre vie à lire ! » Une véritable ASCÈSE de l’intelligence et du 
comportement. On peut donc définir la lectio comme « une lecture sans 
hâte, admirative, gratuite, engageant la totalité de la personne en lui 
permettant d’entrer en communion avec Dieu ». Cette communion est 
ÉCOUTE, on l’a dit, et aussi apprentissage d’un langage dont il nous 
sera donné de percevoir de mieux en mieux les harmoniques et les 
résonances autour de nous. 

Frère Christian, Chapitre du samedi 23.11.1991,  
Dieu pour tout jour, p. 384-385. 

L’effet secondaire de toute lecture est cette modification profonde 
de l’intention. Le pour-soi naturel et orgueilleux cède dans l’embrase-
ment du cœur empressé aux bonnes œuvres, nous dit saint Benoît. La 
charité est bien le fin mot de l’histoire, de notre histoire, de toute 
l’histoire inaugurée par un Dieu qui, à l’issue de six jours de création, 
s’arrête et fait du septième une célébration de la bonté de ses créatures. 
L’office divin est né de cet émerveillement divin et il se perpétue dans 
toute vie qui se fait le réceptacle de cet amour que Dieu a déposé 
comme un sceau sur chacune de ses créatures. La conversion se mue 
en vision, l’embrasement en émerveillement. La lectio voit la Parole 
partout. Les autres deviennent Parole, les événements deviennent 
Parole. Il fallait changer de regard. Voir autrement. Dieu prête son 
regard à celui qui lit. Il prête Jésus : 

Jésus est en personne cette vivante parole de Dieu, glaive à double 
tranchant qui passe au crible les mouvements et les pensées du CŒUR 
(He 4, 12). Tout est à nu à ses yeux, tout est subjugué par son regard ! 
[…] En Jésus, seules peuvent résonner les pensées de Dieu. Tout le 
reste est de l’ordre du parasite. Jésus cherche constamment en nous la 
note juste avec la certitude qu’elle existe. Quand cela sonne faux, il le 
dit. Il dit même que c’est Satan qui a brouillé les ondes. À bon enten-
deur, salut. Celui qui revient ainsi de ses pensées mauvaises en retrou-
vant en lui les pensées de Dieu, celui-là rend doublement gloire à Dieu.  

Frère Christian, Chapitre du mardi 18.07.1989,  
Dieu pour tout jour, p. 291. 

La lectio nous expose, et nous repose. C’est la Parole qui nous 
cherche, nous scrute, nous délivre et nous restitue à nous-mêmes. Elle 
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nous fait donc revenir aux pensées de Dieu, à son projet de vie en 
plénitude formé de toute éternité pour toute sa création. Frère 
Christophe l’exprime à sa manière : 

Avance vers le grand fond… Ce pourrait être un mot d’ordre lumineux 
pour notre lectio. Aujourd’hui, je réalise ceci un peu mieux. Jésus est 
monté à bord. Il s’est embarqué dans mon existence. Il est dans la 
barque Église et c’est pourquoi il peut dire : avance vers le grand fond. 
Cette parole nous engage avec Lui, en Lui. Ce que je suis, dit Paul, je 
le suis par la grâce de Dieu. C’est bien d’abord de moi qu’il s’agit. 
Avance vers le grand fond en toi où Je suis. Lève-toi, sors et va vers 
toi-même (Ct). 

Frère Christophe, Homélie 5e dimanche du temps ordinaire, 
5.02.1995, La table et le pain pour les pauvres, p. 123. 

Exode de la Parole, Pâque lumineuse qui nous entraîne à une sur-
vie… 

Communion 
La lectio vise l’Incarnation. Mouvement d’un Seul pour la vie de 

tous, le Verbe guette aujourd’hui cette chair accueillante à ses avances. 
Si le Verbe de Dieu qui est Esprit et Vie s’est fait CHAIR, c’est pour 
que la chair redevienne PAROLE de Dieu, retrouve sa pleine réalité 
signifiante de Dieu. 
Il y a un lien de chair et de sang entre le Christ et nous, c’est pourquoi 
sa Parole est VIE pour nous. 

Frère Christian, Homélie du 21e dimanche du TO, 22.08.1982, 
L’autre que nous attendons, p. 73. 

La lectio nous plonge dans le désir du Verbe que l’égoïsme n’est 
pas assez puissant pour le faire capituler. Jésus croit en nous. Il veut 
plus pour nous. Il veut la Croix… 

La CROIX : la seule représentation d’un seul Dieu. Elle est notre seule 
parole de Dieu, notre seule théologie. 

Frère Christian, Homélie pour la Croix glorieuse, 14.09.1980,  
L’autre que nous attendons, p. 23. 

Redevenir cruciforme, c’était l’invitation faite par frère Christian au 
Chapitre général de Poyo en 1993. « La dignité de l’homme est d’être 
une croix » avait-il prêché au jour de la fête de la Croix glorieuse 
(L’autre que nous attendons, p. 402). La lectio nous restitue donc à 
notre meilleur profil, nous convoque au pied de la croix qui donne 
forme à notre vie intérieure et à nos gestes et paroles. Dans cette 
perspective, la théologie n’est rien d’autre que ce mouvement 
d’adhésion et de configuration à la croix du Christ : 
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Pour Bernard, faire de la théologie, c’est « acquérir une relation totale 
au contenu de la parole de Dieu afin d’en vivre et d’aider les autres à 
en vivre ». Ou encore « acquérir et communiquer une compréhension 
personnelle de la foi » qui ne soit pas une interprétation individuelle… 
Il y faut à chaque fois, un effort de l’intelligence s’appliquant sur le 
donné de la Révélation et l’accueillant comme le lieu où Dieu parle au 
CŒUR, aujourd’hui, à mon CŒUR pour que je sache comment mieux 
vivre de lui, par lui, avec lui, comment aller plus sûrement vers lui en 
entretenant le contact, en restant attentif aux relais… et tout peut 
devenir relais pour celui que la Parole a éveillé à la Présence. Merveille 
d’une pensée d’homme se frayant un chemin d’humanité en rebondis-
sant, en quelque sorte, d’un verset à l’autre, à travers les livres de 
l’Écriture, comme pour mieux fixer le message dont la création va lui 
restituer la ressemblance… et, en premier lieu, le visage du frère. Cette 
lecture n’est pas si fréquente qu’il en paraît. Ou bien, nous cherchons 
dans la Bible un énoncé dogmatique susceptible d’étayer notre Credo, 
notre shahâda. Ou bien, nous en restons à une lecture très littérale 
(fondamentaliste) qui s’identifie à une interprétation morale et donc 
moralisante de l’existence. 

Frère Christian, Chapitre du jeudi 11.10.1990,  
Dieu pour tout jour, p. 338. 

La théologie est cet effort d’échapper à ces deux risques de littéra-
lisme ou de moralisme, enfermant la parole et donc la vie. Elle équi-
libre le regard dans la verticale et l’horizontale de la croix, dans la 
grâce reçue et transmise. 

Cela veut dire aussi que s’il est légitime de prendre appui sur ce que 
d’autres ont écrit, prêché, pensé sur les textes qu’il nous faut commen-
ter (et je ne m’en prive pas), il faut toujours, pour que notre parole soit 
vivante et qu’elle donne vie, qu’elle soit le fruit de notre propre vécu, 
qu’il s’y mêle quelque chose de notre propre sang. Il est dit ici que 
l’Église n’a rien fait d’autre lorsqu’elle a composé prières, oraisons, 
hymnes… Notre chance est de vivre à une époque où ce grand labora-
toire liturgique a dû fonctionner à nouveau pour donner droit de cité 
aux langues « vernaculaires ». Chacun peut participer à cet effort de 
traduction continue de la Parole. D’un côté, il y a le dogme qui est 
nécessaire pour marquer des étapes d’interprétation, mais le risque est 
de figer la Parole… un peu comme la photo FIGE l’individu. La litur-
gie n’est pas un album de photos qu’on va feuilleter, au risque d’ou-
blier que le Vivant de l’album est là et qu’Il se donne lui-même à voir, 
à entendre, à déchiffrer. On ne prendra jamais l’Esprit Saint en photo. 
Dans la diversité de nos tempéraments et de nos cultures, chacun de 
nous a quelque chose à dire de cette Parole qui est sa Vie. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 14.06.1994,  
Commentaire du CEC 1100,  
Dieu pour tout jour, p. 491. 

Cheminement que nous fait faire la Parole avec, au point de départ, 
cette écoute sérieuse, avide de la Parole, pour mener à une habitation 
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qui se déploie en communication vivante… Frère Christophe illustre 
ce mouvement dans une méditation d’évangile : Zachée, maître en 
lectio-communio… 

l’échelle est   peut-être la seule  grille  de  lecture  
acceptable 

car elle n’enferme pas le texte 
mais    structure     ouverte  
elle  fait   monter      les mots 
d’une   parole   descendue 
jusqu’à   nous 

 
il faut   remonter la page  
vers le  silence 
où  ça  me     parle 
 

ÉVANGILE 
 
tu passes     par   là        il y a foule   de  discours 
je grimpe        tout en haut   de    l’Écriture  
pour   te     voir          Toi 
tu  m’invites      à descendre 

et  chez   moi 
tu viens  rompre      le Sens 

 
il me brûle  

de   te   proclamer 
en   silence  d’amitié 
 

Frère Christophe, poème, Aime jusqu’au bout du feu, p. 42. 

La garde de la Parole 
S’éclaire alors l’enjeu de toute écoute : un ministère de garde et de 

transparence, l’impression durable de la Parole. Ici la vie monastique, 
dans sa structure, organise cette garde. C’est d’ailleurs la fonction 
même de la liturgie… 

L’Office reste présent au CŒUR de Benoît : une façon de pratiquer, 
hors du temps précis de la psalmodie, l’harmonie entre les lèvres, la 
vie et le cœur (ici entre les lèvres, la plume et le cœur). Intervention de 
la MÉMOIRE (se rappeler que les livres, manuscrits, etc., étaient 
rares…). 
Et cela suppose une mémorisation qui ne peut être (à mon sens) le seul 
fait de la prière au chœur. C’est là le fruit d’une lectio divina 
personnelle, prolongée. 
Apprendre à goûter, ruminer les Psaumes dans un tête-à-tête avec le 
texte, permettant de s’arrêter en route, au gré de l’Esprit. La prière au 
chœur est un parcours obligé où il faut accepter de continuer, c’est un 
travail à accomplir, pensum servitutis, au nom de l’Église et de la 
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multitude. C’est la prière de TOUS, et pour que tous s’y retrouvent, il 
est important que nous ne nous y cherchions pas trop. 

Frère Christian, Chapitre du 8.06.1989, Dieu pour tout jour, p. 287. 

Travail d’intériorisation, d’habitation et de communion ecclé-
siale… La lectio invite à une croissance. En situant notre point 
d’écoute en Jésus, c’est la joie même de Dieu qui nous y attend. Le 
chemin, c’est Lui, c’est l’autre, les autres, les événements, la vie. 
L’écoute de la Parole fait grandir entre nous le silence qui révèle, le 
non-jugement qui espère et sème les possibles. Elle forme le 
discernement qui lit Dieu dans les événements et irrigue la vie de la 
foi perpétuellement nourrie de l’amour dont elle vit. 

Et si l’expérience de l’écoute de nos frères de Tibhirine nous offrait 
aujourd’hui le goût de cette vie transfigurée ? Et si elle nous donnait 
de croire à la puissance de ce recommencement auquel nous invite 
sans cesse la Parole ? Et si leur foi vive, et leur témoignage 
authentique réouvraient en nous le livre de l’Espérance et le désir de 
la charité ? 

Heureusement pour nous… le psalmiste ne se lassera pas de nous 
poser la question jour après jour : 

« Aujourd’hui, écouterez-vous sa Parole ? » 
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