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L’écoute à l’école 
des moines de Tibhirine (II) : 

l’écoute mutuelle* 

L’interpellation du psalmiste résonne chaque matin dans nos 
maisons de prière et donne sens à nos journées. Elles deviennent alors 
l’espace d’une recherche et de la rencontre d’une Parole, de « sa 
parole ». 

 

Écoute, invitait Frère 
Christophe lors de la retraite 
aux Petites Sœurs de Jésus 
qu’il introduisait par ce 
dessin en 1990. Une écoute 
assidue pour entrer en 
mémoire vive : une lectio 
profonde, « visitation » du 
temps passé et présent pour 
lui offrir un sens nouveau. 

Cela passe par l’accueil 
appliqué d’un Je t’aime 
offert par la Parole qui coule 
du cœur transpercé du Christ 
qui nous espère et nous 
assure. Un Je t’aime à 
croire… pour se laisser 
réellement visiter et naître 
aujourd’hui à sa nouveauté. 

 __________________  

* La première partie de cette étude est parue dans Collectanea Cisterciensia 83 (2021), 
p. 373-386. 

« Aujourd’hui, écouterez-vous 
 sa parole ? » (Psaume 94) 
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Un  Je  t’aime  attesté par la Croix qui nous assume et nous délivre 
du péché… à accueillir, incarner, pour se laisser modifier : à habiter 
chaque jour. 

Un Je t’aime bien gardé qui devient mission à partager, à célébrer : 
se laisser envoyer pour vivre dès aujourd’hui l’éternité, parce que 
Frère Christian le rappelait, je n’ai qu’un seul jour pour faire de 
l’éternel, et c’est aujourd’hui… et c’est pour tous ! 

La Parole reçue en soi nous fait redevenir chair signifiante, livre à 
lire pour tous à condition d’y « mêler notre propre sang ». La liturgie 
du don, du Je t’aime, nous saisit : lectio, oraison, conversion, 
communion… 

Car le fruit de l’écoute de cette Parole est ce lien d’alliance 
indéfectible, lien d’amour, relation totale à la Parole – discernée dans 
ses différentes « tables » – et à ceux qu’elle relie, à commencer par 
ceux qui vivent ensemble : 

Au creux du désert, la Parole juge nos relations avec nos frères de 
solitude. Venir au désert pour apprendre à aimer. Faire de tout homme 
un frère qui attend Jésus-Christ et nous pourrons alors reconnaître sur 
son visage la trace de cette venue. Ce sera NOËL. Accueillir tout 
homme comme le Christ afin de reconnaître le Christ en tout homme. 

Frère Christian, Homélie pour le 2e dimanche de l’Avent C,  
6 décembre 1970, L’AUTRE que nous attendons : homélies de 

P. Christian de Chergé 1970-1996, Éd. de Bellefontaine, 2009, p. 5. 

La Parole vient nous chercher « au creux du désert ». Elle sait où 
nous trouver en cette école de charité, en notre désir parfois fatigué, 
épuisé au bord du puits. Notre fraternité elle aussi est visitée pour 
entrer en conversion pour un plus de communion, et devenir à son tour 
Parole, « signe sur la montagne ». 

« Donner sa vie à la façon de JÉSUS… » Ce qui était, est en quelque 
sorte individuel dans la personne de JÉSUS (en réalité, œuvre 
trinitaire), est devenu communautaire dans l’ordre donné par Jésus de 
réitérer ce que lui-même a fait. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 7.02.1995, Dieu pour tout jour. 
Chapitres du P. Christian de Chergé à la communauté de Tibhirine 

(1985-1996), Éd. de Bellefontaine 2009, p. 515. 

Il est bon de réentendre que l’acte de donner sa vie est un acte à 
double face, personnel et communautaire. La vie monastique en est 
une vivante illustration. Il faut aussi rappeler qu’elle n’est possible que 
dans ce qui l’irrigue et lui donne forme christique chaque jour : la 
prière… 
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La prière de Jésus : présente au quotidien, elle transfigure les êtres et 
les choses les plus humbles. Jésus VOIT autrement, plus loin, plus 
profond. […] 
Notre prière… dans le silence, avec Jésus, pour transfigurer la vie, 
l’accueillir autrement, changer notre façon de voir : des intuitions. Le 
désir de toutes les traces de Dieu… Il vit et il crut. Mais… maladies du 
regard qui sont souvent des maladies de la prière. 

Frère Christian, Homélie pour la Transfiguration, 6.08.1983, 
L’AUTRE que nous attendons, p. 106. 

Sans ce climat de prière, sans ce regard qui porte plus loin, illumine 
le quotidien et le fait scintiller des possibles que seul Dieu peut révéler, 
la vie est promise à l’asphyxie. Or, c’est bien de souffle dont la vie a 
besoin, et qu’elle cherche à tout crin. Ce souffle, c’est dans la Parole 
qu’elle le trouve. 

Entrer dans ce souffle, c’est faire l’expérience d’une écoute multi-
dimensionnelle dans laquelle le tout de la vie devient Parole. Apparaît 
alors l’élan pauvre et beau de chacun-e participant de l’effort commun 
à répondre du don reçu. La vie tout entière entre alors en lectio. On en 
connaît le coût à défaut d’en connaître tous les chemins : 

La chair et le sang apprennent qu’ils sont faits pour cette Parole, qui 
est essentiellement un OUI, un OUI d’Amour ; et les voilà entraînés 
dans l’océan de l’Amour, pataugeant à la mesure de l’inexpérience de 
ce OUI. Peu à peu, nous apprenons d’où̀ nous descendons et vers qui 
nous allons. Nous venons de cet océan et nous y retournons. Le terreux 
que nous sommes peut se laisser porter vers cet océan sans peur de s’y 
dissoudre. 
- Il y a plus… je ne suis pas seul à patauger ; nous pataugeons TOUS 
plus ou moins. 
Parce que nous sommes tous faits de chair et de sang, nous sommes 
tous membres en devenir du Corps du Christ. En chacun de nous le 
Verbe veut se faire chair, c’est-à-dire que tout frère selon la chair peut 
redevenir pour moi Parole de Dieu. 

Frère Christian, Homélie du 21e dimanche du TO, 22.08.1982, 
L’AUTRE que nous attendons, p. 73-74. 

Porte étroite perpétuelle, nous voici mis au défi de cette écoute 
ample et profonde qui vient nous chercher jusque dans nos résistances 
à une telle largeur de vue. Nous voici non seulement restitués sur un 
pied d’égalité – nous pataugeons et nous sommes membres de ce 
Corps du Christ qui s’est confié à nos visages – mais nous sommes 
portés par l’écoute fine des autres du meilleur de nous-mêmes : notre 
capacité à être Parole de vie pour eux. Quelle belle invitation pour une 
communauté que d’entrer dans cette dynamique de mutualité… 
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Choisir la mutualité 

En parcourant les enseignements de Frère Christian, on découvre ce 
mot associé à beaucoup d’autres : charité, émulation, consentement, 
éclairage, responsabilité, patience, affection, respect, interdépen-
dance, support, confiance, ressemblance, paix, accueil, conversion, 
admiration, reconnaissance… Tout apparaît dans cette respiration de 
la mutualité, comme un véritable style qui semble caractériser la 
communauté en vie de la Parole. 

Si l’on interroge la règle de saint Benoît sur les lieux où s’exerce 
cette mutualité, on la découvre d’abord au chapitre 35, dans le service 
de la charité. Frère Christian commente : 

Si, dans une communauté, nous devons nous rendre le service mutuel 
de ce que chacun peut, de ce que chacun est, c’est parce que, plus 
profondément, nous nous savons et nous nous voulons frères. Cette 
relation de parenté inaliénable est comme mise à jour par l’appel 
commun et c’est elle qui va qualifier désormais le moindre de nos 
actes, le rendant d’autant plus utile qu’il aura été libre et gratuit. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 26.09.1989,  
Dieu pour tout jour, p. 296. 

Ce qui fonde le service mutuel, c’est cette parenté inaliénable. L’un 
atteste de l’autre, et vice-versa. C’est à la fois un donné et un effort 
dont le fruit est la fraternité active. 

Au chapitre 72 de la règle de saint Benoît, c’est l’obéissance qui est 
mutuelle. 

Au terme de sa Règle, et peut-être au soir de sa vie, Benoît en vient à 
parler d’obéissance mutuelle comme du chemin qui mène à Dieu et par 
lequel les frères prouvent qu’ils ne préfèrent absolument rien au Christ 
(RB 72). Enfin, comme pour mieux rejoindre le modèle unique, dans 
sa forme d’obéissance qui est l’humilité par excellence, le frère est 
autorisé à discuter avec son Abbé de l’ordre reçu « avec patience et à 
propos, sans témoigner ni orgueil, ni résistance, ni contradiction ». On 
pense à la prière de Jésus : Père s’il est possible… non ma volonté mais 
la tienne ! Benoît a sans doute démasqué le danger de fausse humilité 
sous une obéissance instantanée qui laisserait à celui qui obéit ainsi 
« sans délai » son jugement propre, son « quant à soi ». Il n’y a pas de 
« quant à soi » en Jésus. 

Frère Christian, Chapitre du mercredi 7.12.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 261. 

Point de bascule spirituelle, l’obéissance est l’écoute active qui 
précède le geste du service mutuel. Parole intérieure qui ne peut être 
trahie par le geste, elle est ce OUI inconditionnel exposé au vent des 
vicissitudes communautaires, aux tempêtes des tentations de repli sur 
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soi. Jésus n’a été que OUI, nous rappelle saint Paul (2 Co 1, 19). Quant 
à Marie, son OUI est passé par bien des silences songeurs ou dévastés. 
Mais la Visitation et son Magnificat ont empli son intérieur de 
confiance devant l’inconnu et l’impensable. 

Pas de « quant à soi » en Jésus, nous dit Frère Christian. Pas de vie 
en dehors de cette adhésion sans faille à la bonté du Père dans la 
puissance de l’Esprit. Tout est mutuel, tout est trinitaire en Lui, sans 
confusion. Et il nous ouvre le chemin de cette mutualité dans le miroir 
de nos vies personnelles et communautaires. Rien de moins… La vie 
à cette profondeur de vue commence par là : choisir la mutualité, 
essayer de la rejoindre dans un au-delà de nous-mêmes offert à notre 
désir. Frère Célestin le formule à sa manière dans une intention de 
prière : 

Nous n’arrivons pas à voir suffisamment dans les frères la Règle 
vivante, et nous ne savons pas lire assez, dans la vie communautaire, 
le don promis par le Seigneur. 

Frère Célestin, Intentions de prières diverses « Prier au quotidien », 
12.10.1995, Archives de Notre-Dame de l’Atlas. 

L’évidence lucide, remise à Dieu, devient alors tout en même temps 
un chemin de contemplation et de conversion. Frère Christophe 
l’exprimera aussi à sa façon lors de la retraite aux Petites Sœurs de 
Jésus : 

Voir mon frère et ma sœur comme une promesse. Et me laisser voir 
par Dieu : accepter d’être sa promesse. 

Notre désir sera-t-il au rendez-vous de cette échappée des regards ? 
Se laissera-t-il conquérir par l’idée qu’il y a en nous, chacun de nous, 
bien plus que ce que l’œil peut y discerner ? Il faut Dieu pour 
l’emmener au pays de l’enfance heureuse. 

Désirer rejoindre « l’esprit de la communauté » 
Ce qui se cherche entre nous, dans nos communautés, n’est pas à fleur 
de peau, ni même à fleur de cœur. Nous finissons par savoir que ça 
nous tient profond ! 
Ainsi, il n’y a de contemplation possible que là où il y a ouverture à la 
communauté de vie, à la communion, à la famille humaine tout 
entière… 
Et il n’y a de communauté possible que là où il y a disponibilité à la 
contemplation des merveilles de Dieu cachées en chacun, des signes 
de l’Unique qui s’écrivent sur nos visages comme autant de différences 
promises à la communion des saints. 
Même s’il faut encore que, pour un peu de temps, cela nous soit 
difficile à voir. 
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Frère Christian, Homélie prononcée à Tamié le 27.04.1995, reprise 
pour le Chapitre du mardi 12.03.1996, Dieu pour tout jour, p. 549. 

Recherche, ouverture, disponibilité… C’est l’envers de la suffi-
sance, et c’est le goût de l’autre/Autre qui est en jeu. 

Un des indices de cette écoute mutuelle se donne à observer dans la 
liturgie : 

Quand la participation des frères laisse à désirer, c’est qu’on n’a pas 
rejoint « l’esprit de la communauté ». Cet esprit existe ICI, différent de 
Tamié, Aiguebelle, Bellefontaine. Le meilleur chantre est celui qui sait 
faire vibrer les harmoniques de cet « esprit », qui va ÉCOUTER, puis 
composer avec. 

Frère Christian, Chapitre du mardi 6.08.1991,  
Dieu pour tout jour, p. 379. 

L’image musicale est très instructive. Les harmoniques sont ces 
sons produits par des instruments à corde en forçant la vibration d’une 
corde à un mode supérieur à son mode fondamental. En somme, on 
force vers le haut… Rejoindre l’esprit de la communauté, c’est donc 
consentir à ce mouvement vers le haut auquel nous sommes conviés, 
attirés, parfois même contraints, par l’Esprit qui nous presse. Dès lors, 
deux options s’offrent à nous : 

Deux façons de vivre en frères : chacun chez soi, cf. lecture aujour-
d’hui : Loth et Abraham : qu’il n’y ait pas de dispute entre toi et moi 
(Gn 13, 8) ; coopération (vivre ensemble, in unum). 

Frère Christian, Chapitre du mardi 25.06.1991,  
Dieu pour tout jour, p. 372. 

Nous nous rendons compte assez vite que les impasses se précisent. 
Dans l’esprit de Christian, l’impossible à vivre peut cependant ouvrir 
des chemins inattendus… 

Il s’agit d’aimer ceux qui ne m’aiment pas, et me le montrent. Il n’est 
donc pas envisagé que je puisse avoir l’initiative de ce mouvement 
d’hostilité. Pour autant, saint Benoît, en reprenant ce conseil évangé-
lique à son compte, prouve bien qu’il ne se fait pas de trop grandes 
illusions : l’inimitié mutuelle peut s’introduire même dans le cloître et 
le moine qui ne sort pas peut un jour se trouver affronté à de violentes 
antipathies au sein même de la communauté. […] 
La parabole du prodigue (aujourd’hui) peut nous amener à réfléchir : 
les monastères sont assez bien peuplés de « fils aînés », or, c’est 
visiblement parmi eux que se fomente l’inimitié – très « raisonnable » 
– contre tous les frères prodigues. Un moine sans miséricorde est une 
fontaine tarie. On dit que Silouane priait très souvent pour ses ennemis. 
Il affirmait : « Le Saint Esprit est amour et donne à l’âme la force 
d’aimer même les ennemis. Celui qui n’a pas cet amour n’a pas encore 
connu Dieu “puisque” le Seigneur est Créateur et miséricordieux et il 
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a compassion de TOUS. » […] Ces directives ont l’avantage 
d’indiquer des moyens concrets pour désamorcer, désarçonner 
l’inimitié et vaincre l’inhibition où elle nous met… Faire les gestes de 
la dilection, de l’AMOUR comme le Samaritain sur le blessé du 
chemin. 

Frère Christian, Chapitre du samedi 5.03.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 222-223. 

Voilà le défi, et le mal à vaincre : l’inimitié mutuelle, par la miséri-
corde. Au fond, il nous faut « soigner » nos inimitiés, c’est-à-dire, les 
identifier et y remédier en jouant de ces harmoniques dont seul le 
pardon a le secret. Il s’agit de créer des réflexes de survie. Quand 
l’envers de la charité guette, le mouvement à adopter est d’immédia-
tement « injecter » une parole, ou un geste concret qui entreront en 
résistance avec l’inimitié qui semble vouloir s’installer. Cela augmen-
tera la force dans le combat des pensées, et renforcera ainsi l’aptitude 
à choisir la bonté comme seule expression désirée et choisie pour 
nourrir la vie commune. 

L’écoute mutuelle en pratique : conversion à l’autre et garde 
du frère 

Pour être très concret, Frère Christian livre à ses frères, et à nous 
aujourd’hui, quelques questions pour y réfléchir : 
• Est-ce que je suis assez « chrétien », « cordial » avec chaque frère ? 

Cela n’exclut pas les tensions, les divergences de points de vue. Mon 
frère est toujours plus grand que l’idée que je m’en fais. Au pire : il 
vaut beaucoup mieux que l’idée qu’il a de moi ! 

• Ai-je le courage de la correction fraternelle évangélique : va trouver 
ton frère… gagne-le (Mt 18, 15 s.) ? 

• Quelle est la teneur de la parole, la coloration des paroles que je pense 
(sans le dire forcément) qui m’habitent ? 

Frère Christian, Chapitre du samedi 10.02.1990,  
Dieu pour tout jour, p. 315. 

La première question nous amène à un premier sursaut : se laisser 
surprendre par l’autre. 

… cet Homme-là nous dit que tout homme est un PUITS, même celui 
qui l’ignore, ou qui s’est fermé, bouché, depuis longtemps. Jésus vient 
chercher de l’eau au puits de la Samaritaine. Entendons au cœur de 
cette femme, au fond profond de sa vie. […] 
Mystère de l’homme, mystère du frère : nous disons il est ceci, il est 
cela, et voici que s’ouvre une autre profondeur. Il semblait de roc : les 
pierres même se sont émues ! Mais cette prière-là peut aussi pleurer 
abondamment et devenir d’autant plus solide pour fonder l’Église, 
qu’il a pleuré longuement, pauvrement. Les disciples croyaient 
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connaître Jésus… Surprise ! Que peut-il bien avoir à dire à cette 
femme ! Ils croyaient connaître cette femme de mauvaise vie, et la 
Samaritaine adultère parce qu’idolâtre impure… Surprise !   

Frère Christian, Homélie du 3e dimanche de carême, 14.03.1982, 
L’AUTRE que nous attendons, p. 57-58. 

La deuxième question pointait l’aspect de la garde du frère à travers 
la correction fraternelle. Approfondissons… 

C’est par la BONTÉ que l’homme est appelé à dominer l’univers, mais 
en se détournant du BIEN, il a cédé à la tentation et à l’illusion de la 
force. Et cette confession de la bonté de Dieu se répercute dans 
l’accueil du semblable : Celui-ci est la chair de ma chair… Dieu a 
même besoin de ma conversion à l’autre pour continuer de me créer 
librement à son image, homme et femme, de génération en génération. 

Frère Christian, Chapitre du mercredi 23.07.1986,  
Dieu pour tout jour, p. 138-139. 

La vocation à la bonté exige ma propre conversion avant même celle 
de l’autre. Son accueil est conditionné par cette libre action de Dieu 
en nous. Ne pas gêner Dieu dans sa bonté et son expression en moi… 
Nous revenons à cette table d’écoute permanente que les événements 
dressent sur notre chemin, et nous révèlent à nous-mêmes. Encore 
faut-il faire l’effort de lecture de tous côtés ! Illustration… 

Un jour, en classe, Augustin, pour expliquer un texte, fait une satire 
mordante des fous du cirque. Il n’a pas noté la présence d’Alypius dans 
son auditoire. « Tu sais, toi notre Dieu, que je n’ai pas songé, à ce 
moment-là, à guérir Alypius de cette peste… mais lui, vivement, prit 
cela pour lui et crut que je l’avais dit uniquement à cause de lui. » 
Beaucoup, à sa place, se seraient irrités contre le redresseur de torts 
intempestif, mais « lui le reçut pour s’irriter contre lui-même et en 
vouer un amour plus ardent ». Excellent exemple de correction 
fraternelle réussie parce que strictement enracinée dans le respect et 
l’admiration mutuels.   

Frère Christian, Chapitre du lundi 2.03.1987,  
Dieu pour tout jour, p. 168. 

Nous voyons que le respect et l’admiration mutuels sont les deux 
conditions de la correction fraternelle, à ajouter à la considération de 
la poutre et de la paille ! 

Un autre mal est ici à nommer, et c’est la troisième interpellation 
lancée par Frère Christian. Elle porte sur ces paroles intérieures que 
sont les pensées qui peuvent vite devenir un poison pour tous : 

La médisance est à l’exact antipode de la correction fraternelle telle 
que Jésus la conçoit dans l’Évangile et qui consiste à dire d’abord au 
frère concerné, en tête à tête, ce que nous aurions à lui reprocher. Nous 
ne pouvons passer aux stades suivants des témoins ou de l’assemblée 
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que si le frère n’a pas su prêter l’oreille. Abba Sisoès disait à son 
disciple Abraham : « S’il te vient des visiteurs et que tu les aperçoives 
de loin, tiens-toi en prière et dis : “Seigneur Jésus Christ, délivre-nous 
de la médisance et de l’insulte, et reconduis-les de ce lieu en paix.” » 
Il y a encore ce que saint Bernard en a dit (Div. 17, 4) : « La détraction 
répand la mort sur son passage, une triple mort : on y perd non 
seulement le temps de la vie mais la vie elle-même. Le détracteur est 
un mort, ainsi que celui qui l’écoute, car la charité les quitte tous les 
deux… Et, souvent, la victime elle-même, mise au courant de la 
détraction évidemment exagérée, est blessée, s’irrite et la charité la 
quitte aussi. C’est une vraie langue de vipère qui d’un coup tue trois 
personnes. » Si quelqu’un se croit religieux sans tenir sa langue en 
bride, mais en se trompant lui-même, vaine est sa religion (Jc 1, 26).  

Frère Christian, Chapitre du jeudi 17.03.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 228. 

La médisance et la détraction sont le stade avancé d’un empê-
chement majeur dans l’écoute mutuelle recherchée, symptôme, sans 
aucun doute, d’un « quant à soi » installé. Frère Christian utilise 
volontiers cette expression, qui lui semble chère, pour désigner 
l’inertie, voire le boulet de toute vie spirituelle, a fortiori dans sa 
dimension communautaire. 

Passer du « quant à soi » au « quant à Lui » 
Haïr sa volonté propre : on remarquera que le possessif « sa » n’est pas 
dans le latin – peut-être allant de soi – on peut aussi en déduire que 
toute volonté propre est haïssable – et il nous arrive parfois de nous 
heurter à celle d’autrui comme à un obstacle interdisant le dialogue. 
Cette ouverture vers un sens plus large a le mérite de relativiser notre 
volonté personnelle : quand elle s’impose, elle ne vaut pas mieux que 
d’autres. Elle montre aussi que la VOLONTÉ est au service de la 
RELATION, et donc du dialogue, du partage. Elle est l’enfant de 
l’amour. S’il faut haïr la volonté propre, c’est précisément parce 
qu’elle se refuse aux règles de l’amour et joue le jeu de l’égoïsme et de 
la haine. C’est dans cette mesure que Montaigne avait raison 
d’affirmer : « Le MOI est haïssable », le moi qui s’isole dans son quant 
à soi. Nul n’est une île.  

Frère Christian, Chapitre du mercredi 8.06.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 241-242. 

Il s’agit bien de revenir aux fondamentaux monastiques qui veulent 
attaquer à la racine l’obstacle majeur à la charité fraternelle, et à 
l’obéissance qu’elle implique. La volonté propre est bien le premier 
champ d’investigation profonde, à démasquer sous toutes ses formes : 

L’essentiel : échapper à son « quant à soi ». Une obéissance extérieure 
parfaite peut très bien laisser intact ce « quant à soi » : on n’en pense 
pas moins. L’obéissance intérieure exige parfois un temps de dialogue, 



 L’écoute à l’école des moines de Tibhirine (II) 85 
 

de concertation, d’éclairage mutuel, non pas pour ne pas obéir, mais 
pour obéir MIEUX. Intelligence (inter-legere) et obéissance (ob-
audire) vont de pair : entendre ce qui doit être lu entre les lignes.  

Frère Christian, Chapitre du jeudi 18.04.1991,  
Dieu pour tout jour, p. 366. 

L’introspection s’impose ! Il s’agit de lettre et d’esprit. Il s’agit de 
discernement… En la matière, l’abbé (l’abbesse !), nous dit Benoît, 
est le maître. Comme c’est à lui qu’il revient de conduire chacun de 
ses frères sur le sentier de la charité et de l’obéissance, c’est là qu’il 
convient d’examiner les conditions de réponse dans la vie 
communautaire. À chacun de s’examiner, abbé compris ! 

« Il appartient à l’Abbé… de modérer toutes choses et de les disposer 
de telle sorte que les âmes se sauvent et que les frères accomplissent 
leur tâche sans motif légitime de murmurer… » (RB 41) Il sait quels 
dégâts le murmure peut causer dans la vie spirituelle du moine, 
paralysant toutes ses énergies, aveuglant son regard intérieur. Le Père 
Loew (Comme s’il voyait l’invisible) compare cette révolte à la pointe 
d’aiguille qui suffit à crever une outre. Ainsi, dit-il, « nous atteignons 
notre âme et la dégonflons du souffle de l’Esprit ». Le Père Chevrier 
disait, dans la même ligne, qu’il ressemble au démolisseur qui peut, 
« en une matinée, faire plus d’ouvrage que cent maçons en une 
journée ». L’envers du murmure, ce sera le réflexe de rebondir dans la 
louange de Dieu quoi qu’il arrive : ‘ala kulli hâl al-hamdu lillâh (en 
toute circonstance, louange à Dieu). Il faut sans doute distinguer le 
murmure spontané qui n’est qu’un gémissement de contrariété… 
comme le fils de la parabole qui grogne et dit NON avant de s’exécuter. 
Le murmure pernicieux est celui qui persiste au sein même de 
l’obéissance, qui envahit le silence et nous fige dans notre quant à soi : 
on critique, et on va de proche en proche semer l’acide de notre 
mauvaise digestion. 
La Bible est là pour fixer dans nos mémoires ces MURMURES qui ont 
paralysé le peuple dans son exode… murmures au désert (pas d’eau… 
pas de pain… toujours la même manne… où est passé Moïse ?… etc.) ; 
murmures autour de Jésus : qu’est-ce que ce Pain vivant dont il nous 
parle, et cette chair à manger ? Murmures des ouvriers des premières 
heures. Le plus souvent pour des questions de manger et de boire… 
vrai aussi dans la RB ! Saint Benoît condamne sévèrement ; il faut 
noter son soin à éviter les situations concrètes où naissent contestations 
ou murmures : ainsi on donnera à chacun le nécessaire afin qu’il soit 
en paix (RB 34) et ainsi de l’aide à la cuisine (RB 53). De même les 
semainiers de la cuisine (RB 35) auront un coup à boire et du pain une 
heure avant le repas « afin qu’ils puissent servir leurs frères sans 
murmurer et sans trop de fatigue ». On peut se demander si Benoît, 
comme Abbé, n’a pas connu lui aussi la tentation du murmure : forme 
de l’impatience, de l’égoïsme, de l’orgueil, de la jalousie. 

Frère Christian, Chapitre du mercredi 16.03.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 227-228. 
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Le rôle de l’abbé est donc d’accompagner et de désamorcer le piège 
du murmure, écho malgré lui de cette volonté propre dont la pâque 
n’est jamais acquise… 

Deuxième expression du quant à soi, c’est la contestation… 
Pour Benoît, il y a des choses qu’il faut aimer et d’autres qu’il ne faut 
pas aimer : trop parler, rire, contester… C’est que ces choses-là 
conduisent vite à la caricature de l’amour. 
CONTENTIO : elle est placée par Paul, avec la jalousie et l’envie, au 
rang des convoitises de la chair. Il s’agit de cette forme de 
CONTESTATION qui dégénère vite en querelle, discorde, esprit de 
rivalité. C’est peut-être inconscient au début : on se contente de dire 
ce qu’on pense, sans trop prendre garde au fait qu’on prend souvent 
le contre-pied d’un autre et qu’on s’attache d’autant plus à son idée 
qu’elle n’est pas celle d’autrui. Bien sûr, on ne va pas « contester » 
tout ni sur tout, au moins pour commencer. Mais chacun a un 
domaine où il se sent plus maître de lui, plus libre de contredire, au 
nom de l’expérience, du bon sens et même de la vertu. Rien à voir 
avec le fait tout naturel de donner son avis. Ici, c’est à la décision 
ou à l’autorité qu’on se heurte et il entre le plus souvent dans cet 
affrontement une part non négligeable de refus de toute subordina-
tion, de jalousie plus ou moins instinctive de l’autre. On comprend 
que la RB ait enchaîné la trilogie : jalousie, envie, rivalité… Si on 
n’y prend garde, on va accumuler le « contentieux » et tout devient 
objet de litige (femmes autour de Jésus). 

Frère Christian, Chapitre du jeudi 14.07.1988,  
Dieu pour tout jour, p. 248. 

Fine psychologie qui souligne cette pente douce de la contestation. 
On l’aura compris, l’abbé, « lieu-tenant » du Christ dans sa commu-
nauté, est le paratonnerre de bien des combats sur lesquels il lui revient 
de veiller en frère, en père, en fils du Père. 

Durer… 
Enfin, le plus difficile, nous le savons, c’est de durer ! 

Le support mutuel, se supporter les uns les autres, cette attitude tient 
d’un certain réalisme où l’attention à l’autre peut s’exercer en vérité. 
Elle peut aussi dégénérer en fatalisme, en repli sur soi, en convention 
tacite de non-ingérence dans le champ d’autrui, sous prétexte de non-
agression : « Supportez-moi comme je suis, on ne me changera pas ! Il 
me faut bien, moi aussi, vous supporter comme vous êtes ! » Cette 
attitude fermée dessert le progrès de l’amour mutuel, car celui-ci ne 
peut prendre appui que sur ce qu’il y a de BON en chacun, et il se 
paralyse dès qu’on tend à s’enkyster dans son « quant-à-soi ». Parce 
qu’on ne peut supporter – avec raison – celui qui veut à tout bout de 
champ arracher votre ivraie (ou la paille de votre œil), on s’accommode 
mieux de fermer les yeux de concert, laissant chacun cultiver son 
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mélange de bon grain et d’ivraie. D’instinct, on se rembourre du côté 
où l’autre vous bourre… tant il est onéreux de rester vulnérable avec 
le pauvre courage d’être soi-même lorsqu’on ne voit pas comment, 
actuellement, faire, penser, ou dire les choses autrement. La grâce de 
notre petite communauté me paraît être d’interdire tout camouflage et 
de nous porter les uns vers les autres dans le besoin où chacun est de 
tous les autres, tour à tour ou ensemble… quitte à s’écrier avec Jésus : 
Engeance incrédule et pervertie, jusques à quand aurais-je à vous 
SUPPORTER ? Mais Jésus, lui aussi, a eu besoin de ces hommes-là et 
il les a supportés jusqu’à l’extrême et le bilan est POSITIF ! 

Frère Christian, Chapitre du mercredi 4.12.1985,  
Dieu pour tout jour, p. 78-79. 

Réalisme qui pointe vers l’attention à l’autre conditionnée par notre 
rapport à notre vulnérabilité. Seule capable de nous extraire de notre 
suffisance, cette connexion consentie à nos zones « fragiles » nous 
garde en communion avec les autres vulnérables. Et cela va loin ! 

Le support des infirmités : citation textuelle de RB 72, 5 du bon zèle. 
Il s’agit de « TOLÉRANCE » vis-à-vis de ce qu’on ne peut changer, 
au moins facilement (l’instinct porte à l’in-tolérance). Cf. la prière 
soufie (qu’on dit inspirée de saint François : assez de courage pour 
changer ce qui doit l’être, assez de patience pour accepter ce qui ne 
peut être changé, assez de sagesse pour discerner l’un de l’autre). 

Frère Christian, Chapitre du mardi 14.05.1991,  
Dieu pour tout jour, p. 368. 

En réalité, ce faisant, il semble que nous soyons situés dans une 
zone active où se donne alors à sentir autre chose : 

Assumer l’espérance, ce sera éprouver la résurrection à l’œuvre dans 
toutes les réalités humaines, même les plus opaques, mêmes celle 
qu’en apparence nous subissons. Car c’est un fait, comme le dit Saint 
Paul, le Christ a été établi au-dessus de toutes les puissances et de tous 
les êtres qui nous dominent. Oui, la RÉSURRECTION et 
l’ASCENSION de l’humanité en CHRIST, cette unique Bonne 
Nouvelle capable de révolutionner tous les horizons, est une réalité qui 
s’éprouve et se prouve jusque dans les relations entre les personnes, et 
il est possible de la VOIR à l’œuvre partout où se trouvent délibéré-
ment combattus les mauvais génies de la puissance, de l’argent, de la 
lutte des classes, ou de cultures, ou de religions. 
Partout où s’engage le DIALOGUE pour donner naissance à un 
langage nouveau. 
Partout où la peur est prise à bras le corps, désarmée comme on charme 
un serpent. 
Partout où s’avalent les couleuvres et les paroles venimeuses sans que 
soient modifiées les raisons profondes qu’on a d’aimer quand même. 
Partout où la maladie devient un lieu de rencontre, de partage, de 
sollicitude, lieu de purification, lieu d’un OUI à la santé de Dieu. 
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Oui, l’Ascension de l’univers s’accomplit à travers tous ces gestes 
furtifs de salut et de paix, quand on s’aide mutuellement à voir et à 
respirer au-dessus de la mêlée quotidienne, quand la bonté d’un frère 
nous provoque à l’action de grâces en même temps qu’à la confession 
de notre peu d’amour. Moments de grâce quand on sent vibrer en soi 
et autour de soi l’harmonie en travail dans la création, quand vous 
prend l’envie de danser ensemble le cantique des créatures, en levant, 
comme François d’Assise, les mains faites pour tout accueillir, y 
compris les stigmates de la Passion… Expérience fugitive de la 
BÉNÉDICTION de Dieu sur le monde et JOIE de se laisser entraîner 
ensemble plus loin que la piste d’envol, car nous étions poussière, mais 
il n’en est plus ainsi désormais ; cette poussière vibre d’amour dans le 
cœur du Père, Corps du Fils bien-aimé, et ciment de notre communion. 

Frère Christian, Homélie pour l’Ascension, 20.05.1982,  
L’AUTRE que nous attendons, p. 67-68. 

Cette dimension de l’espérance pour Christian est centrale et il n’est 
pas étonnant qu’elle vienne se loger au beau milieu de la vie commu-
nautaire, comme ce cadeau fait à la stabilité persévérante. 

En définitive, c’est ce plan de l’ESPÉRANCE qui va recouvrir tous les 
autres et on peut considérer la patience comme l’expression quoti-
dienne, comme l’incarnation en quelque sorte de la « petite espé-
rance ». Et plus celle-ci sera, plus il y faudra consacrer de patience ! 
Pas étonnant, dès lors, que la vie religieuse tout entière placée sur 
orbite d’espérance du Royaume à venir, soit le creuset par excellence 
des patiences les plus variées et raffinées. Paul VI l’affirmait entre les 
lignes lorsqu’il définissait la charité dans la vie communautaire 
(Evangelica Testificatio 39) comme une espérance active de ce que les 
autres peuvent devenir avec l’aide de notre soutien fraternel. « Le signe 
de sa vérité se trouve dans la simplicité heureuse avec laquelle tous 
s’efforcent de comprendre ce qui tient à cœur à chacun. » 
Et nos CST [Constitutions] font écho au Pape, notamment la CST 13 
qui parle « du constant amour de tous les frères : les frères supportent 
avec la plus grande PATIENCE leurs infirmités et se servent 
mutuellement avec humilité ». La CST 3 affirme de même : « Portant 
le fardeau les uns des autres, ils accomplissent la loi du Christ et, 
participant (ainsi) à ses souffrances, ils espèrent entrer dans le 
Royaume. » On y voit le support mutuel devenir monnaie de 
l’espérance qui aspire à la plénitude de l’Amour. Et cette patience 
requiert la STABILITÉ dans le monastère, comme l’espérance requiert 
le Royaume. 
Frère Christian, Chapitre du Lundi 9 décembre 1985, « Sois patient », 

Dieu pour tout jour, p. 80. 

Nous voici donc placés sur le plan de cette éternité qui cherche à se 
dire dans les plus petites choses de nos quotidiens et des relations qui 
les habitent. L’urgence est donc claire et l’appel, au détour d’un 
chapitre, se fait vibrant : 
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Oui, ne pas abandonner son poste… ne pas laisser tomber la passion, 
le désir, la volonté qu’on a d’AIMER… et tout attendre de la 
miséricorde de Dieu, c’est tout un. Car s’essayer à AIMER, sans cesse, 
c’est à la fois éprouver sa misère, son incapacité, et goûter déjà la force 
d’aimer que donne la simple espérance d’aimer mieux et quand même. 

Frère Christian, Chapitre du samedi 27 février 1988, « RB 4, 26… 
 Ne pas abandonner l’amour », Dieu pour tout jour, p. 219. 

Le mot-clé de cette durée, apparaît en filigrane : 
Au fond, la seule raison que nous ayons de ne pas désespérer de nous-
mêmes, des autres et du monde, c’est la certitude qui nous est donnée 
que Dieu est MISÉRICORDE. 
L’objet de l’espérance est le Royaume… mais la clé, le moyen qui nous 
ouvre le Royaume, c’est la miséricorde. 

Frère Christian, Chapitre du samedi 19 novembre 1988,  
Dieu pour tout jour, p. 253. 

Cette réception en soi de la miséricorde, crée une mission qui porte 
un nom : 

Il me semble que nous recevons là aujourd’hui, comme un surcroît 
d’appel pour ce « martyre » qui nous est destiné, celui de 
l’ESPÉRANCE. Oh ! Il n’est ni glorieux ni brillant. 
Il s’ajuste exactement à toutes les dimensions du quotidien. Il définit 
depuis toujours l’état monastique : le pas à pas, le goutte à goutte, le 
mot à mot, le coude à coude… et cela qu’il faut recommencer, en vie 
régulière, chaque matin, encore dans la nuit, et cela qu’il faut continuer 
de ruminer, de corriger, de discerner, d’attendre surtout. Voilà bien le 
chemin par où « il nous précède », « de commencement en 
commencement, par des commencements qui n’ont pas de fin… » 

Frère Christian, Homélie pour la Vigile pascale, 2-3 avril 1994,  
L’AUTRE que nous attendons, p. 426. 

Consentement à soi, consentement à l’autre… Dieu ne cesse de faire 
du neuf à travers l’écoute de la Parole et de nos frères devenus Parole 
dans l’écoute mutuelle. C’est aussi depuis ce point d’écoute vital, 
depuis ce « tiers-monde de l’espérance » que les événements peuvent 
devenir signe des temps : ceux-là mêmes que nous sommes invités à 
scruter et à guetter au nom de tous comme l’aurore jusqu’au bout de 
toutes les nuits. 
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