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L’écoute a I’école
des moines de Tibhirine (lll) :
I’écoute de I’environnement
et des événements*

« Aujourd’hui, écouterez-vous
sa parole ? » (Psaume 94)

Au premier jour des travaux du synode sur la Parole de Dieu, le 6
octobre 2008, son rapporteur général, le cardinal Ouellet prononga un
discours sur la nécessité du dialogue de I’Eglise avec les Nations.
Citant les partenaires de ces différents dialogues, au premier rang
desquels le peuple juif, le cardinal mentionnait les fidéles de la foi
musulmane « confesseurs du Dieu unique », dont il rappelait I’enra-
cinement dans la tradition biblique :

Le dialogue avec eux est plus important que jamais dans les
circonstances actuelles afin de « promouvoir ensemble, pour tous les
hommes, la justice sociale, les valeurs morales, la paix et la liberté »
(Nostra Aetate 3). Le témoignage des martyrs de Tibhirine en Algérie
en 1996 éléve ce dialogue a un niveau peut-&tre jamais atteint dans
I’histoire, quant au service de I’homme et de la réconciliation des
peuples’.

Ce discours n’est pas anodin, ni anecdotique.

D’une part, parce qu’il vient souligner un double aspect de la
présence vécue a Notre-Dame de I’Atlas : « service de I’homme et
réconciliation des peuples » : une présence diaconale concréte,
s’insérant dans I’histoire, assumée, d’une présence cistercienne plus
lointaine (Staouéli) dont la devise (Ense, Cruce, et Aratro / par I’épée,

* Les deux premiéres parties de cette étude sont parues dans Collectanea Cisterciensia 83
(2021), p. 373-386 ; 84 (2022), p. 76-89. )

1. Cf. Bureau de presse du Saint-Siege, Synodus episcoporum. Bulletin (Edition frangaise)
04 - 06.10.2008. XII* Assemblée générale ordinaire du Synode des évéques, 5-26 octobre
2008 : « La Parole de Dieu dans la vie et dans la mission de I'Eglise ». Premiére congrégation
générale (lundi 6 octobre 2008, matin).
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la croix et la charrue) dit a elle seule ’esprit dans lequel les moines
arrivaient a I’époque en cette terre d’islam. Toute une évolution vécue
au fil des années dans la nouvelle implantation, elle aussi traduite par
la devise du nouveau monastére : signum in montibus (un signe sur la
montagne). Un propos de vie tout entier résumé admirablement dans
ce paragraphe dense extrait de la feuille de présentation du monastére
destiné aux hotes :

Hétes du peuple algérien, musulman dans sa quasi-totalité, ces fréres
aimeraient contribuer a témoigner que la paix entre les peuples est un
don de Dieu fait aux hommes de tout lieu et tout jour et qu’il revient
aux croyants, ici et maintenant, de manifester ce don inaliénable,
notamment par la qualité de leur respect mutuel et le soutien exigeant
d’une saine et féconde émulation spirituelle.

Une présence qui se congoit sous les vocables a double sens de
I’hospitalité et de I’émulation spirituelle. Tout est dit...

D’autre part, c’est un lien direct qui y est établi entre I’écoute de la
Parole, I’écoute mutuelle et la paix qui en découle. Nous voici donc
au cceur de cette nécessité de renouveler notre acte d’écoute porté
jusqu’a ce dialogue avec I’environnement et les fruits de paix et de
pardon dont il recele.

Des liens personnels avec le pays

Le lien avec 1’ Algérie pour les fréres de Tibhirine a commencé par
étre, pour chacun, un lien personnel.

Frére Christian, nous le savons, a connu 1’ Algérie étant enfant, ety
est revenu pendant son service militaire. C’est durant cette période
qu’il y vivra un événement déterminant pour la suite de son itinéraire
de foi et de don, entrainant par la suite toute la communauté dans une
sensibilité toujours plus grande a ce peuple de croyants et de priants
dont son ami Mohamed avait été un si bel exemple, allant jusqu’a
offrir sa vie pour sauver son ami.

Frére Bruno aussi a pour sa part connu I’Algérie étant enfant. Sa
sceur, décédée subitement a 1’age de seize ans, y est méme enterrée. 11
y est revenu dans le cadre de son service militaire.

De méme, Frere Paul a connu I’ Algérie durant son service militaire,
tout comme Frére Célestin qui vivra a son tour une histoire
extraordinaire avec Si Ahmed Hallouz, officier du renseignement
durant la guerre qu’il a soigné et contribué a sauver de 1’exécution
avec le Cardinal Duval. Ils se retrouveront d’ailleurs a 1’aéroport
d’Alger a I’arrivée de Célestin en 1986.
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Frére Christophe a découvert et aimé 1’ Algérie a 1’occasion de son
temps de coopération de 1972 a 1974.

Quant a Frére Michel et Frére Luc, ni I’'un ni 1’autre n’ont connu
I’Algérie avant d’y débarquer. Mais Frére Michel a connu bien des
Algériens durant le temps qu’il a passé a travailler avec eux en usine,
notamment a Marseille, lorsqu’il était engagé au Prado.

Frére Luc, ’ancien de la communauté, a aimé son incursion en
Afrique du Nord, au Maroc, lors de son service militaire. C’est en 1946
qu’il débarque avec d’autres fréres de I’abbaye d’Aiguebelle, et qu’il
apprend peu a peu a connaitre et aimer cette population qu’il va
soigner jusqu’au bout sans faire acception des personnes.

Des liens communautaires

Le lien de chacun des fréres avec ce pays, par son histoire per-
sonnelle, est la face intime d’un autre lien, communautaire, tout aussi
déterminant : le lien a I’Eglise locale.

La présence de la communauté a toujours été désirée et soutenue au
sein de la petite Eglise d’Algérie. Et son role n’a cessé de grandir
aupres du petlt reste qui 1’a constituée aprés ’indépendance. A la
veille des années noires, Jean-Paul II avait donné une feuille de route
aux évéques d’Afrique du Nord alors en visite ad limina :

Par votre vie de temmgnage et de partage, par votre insertion humble
et respectueuse au sein de peuples qui ont leur propre histoire et leur
propre tradition culturelle et religieuse, par votre disponibilité vis-a-vis
de vos partenaires musulmans, vous montrez, dans une société ou Dieu
est la référence, la maniére de vivre la foi chrétienne et de traduire en
actes I’amour du Pére céleste. Cependant, votre ministére vis-a-vis de
vos fréres et sceurs de I’Islam connait des limites, notamment en ce qui
concerne le dialogue. Celui-ci est difficile si certains partenaires
n’arrivent pas a envisager 1’autre religion dans ce qu’elle est réellement
mais se laissent influencer par des préjugés médiatiques qui déforment
la réalité. Malgré cela, continuez a dialoguer, avec sincérité surtout,
avec sérénité également, vous attachant avant tout au dialogue de la vie
et des ceuvres, en particulier des ceuvres de « miséricorde » recomman-
dées par I’Evangile. Dans un esprit d’ouverture et de bon voisinage,
partagez les joies et les peines, les problémes et les préoccupations de
I’existence ; collaborez en vue du développement intégral et de la
libération totale de I’homme?.

Cette feuille de route, qui dessine les contours de la vie d’ Evangile
menée par tous les membres de lEghse d’Algérie, va apparaitre
comme les traits méme de la vie menée a Tibhirine, dont le concret
peut étre discerné dans cette écoute permanente du pouls de la com-

2. Pape Jean-Paul II aux évéques de la Conférence épiscopale régionale du Nord de
I’Afrique en visite « Ad limina apostolorum », Mardi 26 novembre 1991, n° 3.
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munauté dont les chapitres de F. Christian sont le reflet. Les éléments
de ce discernement se retrouvent avec une particuliére densité apres
’assassinat des quatre Péres blancs, dans une série de chapitres donnés
par Frére Christian entre le 17 janvier et le 6 avril 1995 : « En situation
d’Eglise, hic et nunc. »

Notre chance, comme communauté, est d’avoir nous aussi par rapport
a I’Ordre cistercien, une autonomie bien concrete, qui n’est pas celle
de la plupart des communautés par rapport a leur Congrégation.
L’ Abbé Général ne nous dira pas : « il faut partir », et pas plus le Pére
Immeédiat. Sauf & enquéter sur place, a tester le vouloir de chacun, a
écouter avec une autre oreille que la notre, I’Eglise locale et I’environ-
nement, et a conclure : « Vous n’étes pas en mesure de rester : pas
assez d’unanimité entre vous, pas assez de sécurité, c’est-a-dire de
consentement a ce que vous étes, autour de vous. » Encore faudrait-il
un vote qui, sans doute, rendrait manifeste ce qu’ils auraient « senti ».
On ne saurait nous dire simplement : « Il est déraisonnable de rester. »
Car nous avons partie liée avec le « déraisonnable », en ce sens qu’il
est vraiment « déraisonnable » d’étre moine... c’est toujours vrai, ¢ca
I’est encore plus de nos jours, et ici® !

A 1’écoute du désir personnel et communautaire, les départs succes-
sifs de communautés religieuses vont renvoyer les fréres de Tibhirine
a leurs raisons de rester. Soigneusement écoutées en Eglise, notam-
ment au sein de 1’Union des Supérieurs Majeurs d’ Algérie, ces raisons
devaient cependant étre puisées en soi pour assurer et formuler une
décision commune. Grande liberté et responsabilité devant une pré-
sence sans cesse questionnée par les événements et les drames quoti-
diens... Cela commence par visiter et revisiter les raisons d’hier :

Avant de continuer a réfléchir sur les motivations, les conditions, les
exigences nouvelles d’une présence d’Eglise comme la nétre en ce lieu
et en ces temps d’épreuve pour tous, il me parait bon de revenir sur les
votes que nous avons pris (ou repris) en décembre et qui ont contribué
a préciser le lien entre notre communauté et notre Eglise. Je disais
qu’ils exprimaient un certain bon sens, qu’ils étaient un signe de santé
et de cohérence réaliste. Je le crois encore. Ce qui s’est manifesté
d’abord, c’est notre veeu de subsister comme COMMUNAUTE. Il y a
la unanimité. Et cette unanimité se préte aussi bien a rester ici tant que
les circonstances le permettent, qu’a se replier sur un autre lieu du pays
si la chose parait possible et souhaitable. On la retrouve, cette unani-
mité, dans le désir de faire le point ensemble au bout d’un an d’une
éventuelle diaspora. On se donnerait alors les moyens d’un rassem-
blement stable dont les caractéristiques de lieu et de milieu ont été
précisées, autant que faire se peut, en fonction de la mission que nous
nous reconnaissons actuellement ici et qui nous a réunis de tant

3. Frére Christian, Chapitre du samedi 28.01.1995, « Communauté et Eglise », dans Dieu
pour tout jour. Chapitres du P. Christian de Chergé a la communauté de Tibhirine (1985-
1996), Editions de Bellefontaine, 2009, p. 513.
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d’horizons variés. C’est la logique de notre veeu de STABILITE — qui
me semble se retrouver et dans cette unanimité, et dans la permanence

de cette mission®.

Au cceur de ce processus communautaire, il y a les résonances de
chacun, et I’enjeu ¢’est la traduction de ce veeu personnel de stabilité
dans une mission qui, elle, est communautaire. Le socle assurant cette
prise de position commune, cette parole d’une seule voix, s’est
précisément adossé au sentiment et au veeu de continuer a faire corps
ensemble. Pour se formuler au jour le jour, elle a d’ailleurs pris appui
sur d’autres points d’écoute bien identifiés.

L’écoute de I’évéque et du presbyterium

Les ¢vénements ont rapidement porté leur effet de rapprochement
avec I’Eglise locale, et Frére Christian avait pris la décision de parti-
ciper au nom de la communauté aux réunions du presbyterium autour
de I’évéque, faisant corps avec tous comme Marie, au pied de la croix.

[...] nous ne pouvons accueillir sans gravité ce que celui-ci a dit
récemment a la rencontre du Presbyterium : « Quelle joie ce serait pour
nous, et quelle promesse pour I’avenir de notre Eglise dans la société
algérienne, si nous pouvions traverser la crise avec nos amis et rebatir
ensuite avec eux, dans un partenariat doté¢ d’une nouvelle 1égitimité.
Pensons, comme exemple-symbole, a la situation de la TRAPPE, dans
son environnement, si la communauté du monastére peut survivre a la
crise. »

11 faut dire aussitot que ce partenariat dans 1’aventure puiserait aussi sa
légitimité dans le sacrifice gratuit de nos huit fréres et sceurs qui ont
déja payé de leur vie la fidélité que nous essayons d’exprimer. Mais, il
nous faut étre sensibles a ce signe que I’Eglise vient chercher d’instinct
dans une communauté. Saint Bernard a assez dit qu’un monastére était
une petite Eglise, une ECCLESIOLA. Ce signe d’elle-méme que notre
Eglise ne peut plus donner dans des paroisses constituées, que des
prétres diocésains dépourvus de fidéles ne peuvent plus étre de fagon
directement lisible, qui le donnera sinon des communautés comme la
ndtre ayant partie liée avec la mission commune qui reste la méme
aujourd hui comme hier : donner sa VIE 4 la fagon de Jésus>?

C’est I’évéque qui braque le regard sur la communauté de la Trappe.
Ce rappel a la responsabilité de la vie monastique de traduire 1’essen-
tiel a vivre dans la situation — le don de sa vie a la maniére de Jésus —
concentre les énergies sur 1’effort de toujours et de chaque jour.
Comment vivre ce don dans les circonstances présentes ?

4. Frere Christian, Chapitre du mardi 31.01.1995, « Notre communauté et notre Eglise »,
dans Dieu pour tout jour, p. 513-514.

5. Frere Christian, Chapitre du samedi 4.02.1995, « Notre communauté comme telle hic et
nunc », dans Dieu pour tout jour, p. 515.
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On comprend donc que le Cardinal Duval ait pu nous dire, un jour, que
la « vie trappiste » (sic) était la meilleure fagon de faire comprendre
I’instinct religieux de I’Eglise en milieu musulman. De fait, nos heures
de priére ont toujours été respectées. Il y a eu aussi, dans notre histoire
plus récente, la sollicitation des Alawis, puis la proposition que nous
avons faite d’une salle de priére, et ce voisinage qu’elle implique...
Autant de jalons qui ont soutenu notre propre fidélité spécifique. Outre
le Cardinal, nombreux sont les chrétiens de notre Eglise qui nous ont
redit — encore actuellement — le prix qu’ils attachaient a cette présence,
a cette fid¢lité. Par 1a, nous pouvons dire que si ce signe venait a lui
manquer, notre Eglise serait mutilée, et mutilé aussi le dialogue islamo-
chrétien dans sa recherche actuelle, laborieuse, malaisée.

Par 1a, la requéte de nos évéques sur le fameux « noyau » permanent
devait nous interpeller nous aussi. Par 1a, nous sommes amenés a I’idée
que si notre communauté ne pouvait rester dans son ensemble — ce qui
est son choix préférentiel clairement exprimé, je crois —, il devrait y
avoir place pour une solution de maintenance, méme réduite a sa plus
simple expression, qui dirait la stabilit¢ de notre veeu nous liant a ce
peuple et a cette Eglise. La ou deux ou trois sont réunis en son nom, la
communauté est 1a. C’est stir. Et s’il n’en restait qu’un® ?

Conscience forte de la place de la communauté dans ce corps
ecclésial malmené... devant I’hémorragie des chrétiens, I’idée de la
création d’un noyau permanent pour faire corps autour de 1’évéque
avait émergé. La pensée explore ce que les événements pourraient
requérir comme consentements supplémentaires... et le don projeté
redonne consistance a une liberté menacée. Respiration de 1’Esprit !

L’écoute du voisinage

Continuant de commenter les propos de I’évéque, Frére Christian
souligne une autre dimension importante de 1’écoute a vivre :

Vous aurez stirement noté qu’il [Mgr Teissier] a parlé du sens de notre
présence si elle pouvait traverser cette crise douloureuse « dans son
ENVIRONNEMENT ». Cette mention de notre voisinage est justice :
nous ne pouvons étre signe d’'un DON s’ils ne sont pas la pour 1’ac-
cueillir, le désirer. Mieux... nous ne pouvons prétendre leur donner
Jésus, de quelque facon, sans recevoir d’eux JESUS, de quelque fagon.
Ceci aussi fait partie du conditionnement méme de I’ Incarnation. Il y a
interdépendance mutuelle. Beaucoup n’ont pas regu Jésus... mais a
ceux qui I’ont regu, il a donné de devenir ce qu’ll était lui-méme, non
pas seulement chrétiens, mais bien mieux que cela, enfants de Dieu’.

Voila I’identité profonde, secrcte, la fraternité originelle dont
témoigne cette relation de voisinage caractérisée par le don mutuel

6. Frére Christian, Chapitre du samedi 25.02.1995, « Opus Dei... et présence continuée »,
dans Dieu pour tout jour, p. 520.

7. Frere Christian, Chapitre du jeudi 9.02.1995, « Notre communauté dans son environne-
ment », dans Dieu pour tout jour, p. 516.
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d’une présence qui est témoignage, a sa facon du mystére du Christ et
de la filiation-fraternité regues en lui. La aussi, la traduction concréte
de cette identité reste a vivre, a incarner. Et cela se passe sur les
sentiers foulés ensemble du quotidien partagé. Frére Christophe
consigne bien de ces échanges lumineux dans son journal...

Le regard des pauvres appelle a ton autorité en nous. Christian disait &
M., fils d’Ali: « Tu sais, on est un peu comme l’oiseau sur la
branche. » Et lui de répondre : « Tu vois : la branche, c’est vous. Nous,
on est I’oiseau. Et si on coupe la branche... »

11y a une autorité d’Evangile ici reconnue comme faisant mieux que la
Loi : si vous partiez : Tibhirine, c’est fini, on se disputera...

11 nous faut bien puiser a la source de ton autorité : ’amour dont tu es
aimé. Il me faut promouvoir ton autorité en M. « mon adjoint » (!). En
chacun de ceux avec qui je travaille. La reconnaitre et m’en réjouir : je
te bénis Pére d’avoir caché cela®...

Moussa, hier matin, en semant les haricots : « Un seul en Algérie ne
cherche pas a prendre le POUVOIR : le DIEU. Ce qu’il cherche, c’est
le Bien de I’homme. » Puis il revient sur une conviction qu’il a souvent
partagée avec moi et sur laquelle nous pouvons échanger : le mal, les
choses mauvaises, c¢’est dans le cceur de chacun. Je t’entends dire, toi
qui sais ce qu’il y a dans le coeur de I’homme”.

Ces nombreux dialogues au jardin sont empreints de cette lectio. La
parole de ’autre est enticrement intégrée a cette écoute initice par la
lecture quotidienne de la Parole. Le quotidien devient réellement
Parole. La parole de I’autre devient réponse a la priere qui cherche
Dieu.

L’état des lieux : I’écoute des cartes de visite

Une autre modalité de cette écoute d’autrui, c’est le regard fraternel
du pére immédiat.

Il faut étre reconnaissant a Dom Bernard Lefebvre de nous 1’avoir
rappelé deés sa premiere Visite réguliére en 1983, en nous demandant
de retrouver les moyens d’une autonomie: « L’Atlas n’est pas
Aiguebelle et il n’est pas sain que votre Abbé soit depuis si longtemps
celui d’Aiguebelle. Votre autonomie n’est pas liée a votre nombre qui
est ce qu’il est, mais a votre situation spécifique que vous avez vous-
mémes définie. » En 1975, en effet, nous nous étions voulus
« PRIANTS parmi d’autres PRIANTS ». 1l avait fallu une mesure
précise sur notre « lieu » pour que nous en arrivions a cette définition
a la fois simple et précise : « priants parmi ces priants autres... » La
nouvelle menace qui pése sur nous ne change rien a cette réalité. Notre

8. Journal de frére Christophe, Journal Tibhirine 1993-1996, 11.01.1994, dans Le souffle du
don, Paris, Bayard, 2012, p. 57.
9. Journal de frere Christophe, 6.10.1994, dans Le souffle du don, p. 135.
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meilleure sécurité est d’en garder conscience. C’est ce SIGNE que
Dieu a 0sé en nous rassemblant ici'®

L’importance de ce regard tient au désir d’autonomie qu’il mani-
feste pour la communauté, tout en lui reconnaissant sa spécificité au
cceur de son environnement. Belle qualité de regard qui envisage et
confirme dans I’audace d’une présence qui n’a rien d’évidente, mais
dont la nécessité semble se renforcer spécialement dans ces années
dramatiques.

Dans sa Carte de Visite (relue hier), le Pére Immédiat nous disait
«avoir constaté avec plalslr votre bonne intégration dans lEghse
locale. Votre évéque apprécie beaucoup votre rayonnement dans le
diocése et I’environnement algérien ». Une constatation qui valait aussi
pour Fés puisqu’il est dit également : « L’Eglise du Maroc apprécie
cette présence...» Il me semble que cette référence a I’Eglise
diocésaine est assez significative. Il est peu vraisemblable qu’elle soit
mentionnée dans les cartes de Visite des communautés de vieille
chrétienté. Par exemple, le lien a I’Eglise de Valence est réel et cordial
pour Aiguebelle, il n’est pas premier. Il y a méme une certaine tradition
qui porte a garantir une autonomie concréte par rapport a 1’évéque
local. Vieux réflexe né de I’exemption. En cas de difficulté, les
instances de recours sont d’abord cherchées au sein de 1’Ordre, peut-
étre méme a Rome. Il n’en est pas ainsi pour nous. C’est trés clair dans
le moment présent, comme en d’autres circonstances de notre histoire,
et autour méme de notre fondation a laquelle I’archevéque d’Alger de
I’époque, Mgr Leynaud, a si fort contribué.

[...] Nous sommes actuellement les seuls paroissiens de notre curé. On
ne se dit pas les choses comme cela, mais ce qui se vit entre nous
contribue a donner poids et sens a notre vouloir commun de faire
Eglise, chacun selon son charisme. Possible que nous retrouvions ainsi
ce qui se vivait bien dans les débuts du monachisme chrétien. La vie
de saint Antoine et son lien avec Athanase, celle de Basile ou de saint
Martin de Tours, la tradition orientale de chercher les évéques parmi
les momes autant de gages donnés a la qualité ecclésiale de notre

appel'l.

Et comment ne pas penser a cette ultime carte de visite laissée par
Dom Armand Veilleux, au tout début de cette année 1996, relevant le
fruit mlr qu’était la communauté de Tibhirine ? Au lendemain de cette
visite, ¢’est d’ailleurs la réflexion en vue du prochain Chapitre geéneral,
« Communauté contemplative. Ecole de charité », qui rassemble les
regards et offre le point de mire a tous :

C’est a travers ce partage de vie au quotidien que peut s’expérimenter
la certitude d’une « fraternité universelle » qui mérite que I’homme lui

10. Frére Christian, Chapitre du jeudi 23.02.1995, « Priants parmi d’autres priants... », dans
Dieu pour tout jour, p. 519-520.

11. Frére Christian, Chapitre du mardi 7.03.1995, « L’Eglise locale... », dans Dieu pour
tout jour, p. 523-524.
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consacre tout son effort comme a un but légitime et ultime. Cette
charité n’est pas d’abord le fruit de quelques actions d’éclat, mais c’est
avant tout « dans le quotidien de la vie » (le Concile insiste !) qu’elle
s’exerce. Donner sa vie pour ceux qu’on aime n’est pas un acte isolé
qu’exigerait la quéte du martyre ou qui s’identifierait, dans 1’existence
de Jésus, au don supréme consommé au Calvaire. Jésus a pris soin
d’avertir que la CROIX elle-méme est de « chaque jour » et qu’elle est
la marque qui donne son prix et son poids « a toutes les ceuvres en
faveur de la justice et de la paix »!2.

L’écoute de ’histoire et de la tradition : les Constitutions

La qualité ecclésiale de 1’appel monastique est a regarder dans cet
effort commun, vécu dans le temps, d’une actualisation permanente et
d’une compréhension commune du cadre et des institutions au service
de la réalisation de cette vocation. C’est le sens des Constitutions,
sorte de théologie de la communauté avant méme d’en étre le texte
législateur dans le prolongement de la Regle. Apres 1’adoption du
nouveau texte lors du chapitre général de 1990, Frére Christian entame
une longue série de chapitres pour les commenter a ses freres. Voici
un extrait du tout premier :

Nous sommes inscrits, inclus dans une histoire, ¢’est-a-dire dans une
continuité, dans une durée, et aussi dans une culture originelle nette-
ment marquée par 1’Occident, spécialement par la France et sa propre
histoire (chevalerie, Révolution, Séparation...).

Nous ne sommes pas une génération spontanée : en tant qu’Ordre de
Citeaux, nous avons un pére « saint Benoit » et Benoit lui-méme avoue
et désigne ses antécédents. En fait, nous sommes nés de 1I’Evangile,
parmi d’autres. Notre « chaine » nous ramene ainsi par 1’Esprit au
CHRIST qui envoie.

Nous sommes ici le fruit concret d’un envoi qui nous fit répondre a
notre fonction propre dans I’Eglise et le monde, héritiers de Staouéli,
la premiére fondation de 1’Ordre en Afrique (la encore, histoire
coloniale). Nous sommes liés & un monde en pleine évolution... et
I’évolution de nos CST [Constitutions] a le sens de la vie qui s’adapte
en permanence aux conditions nouvelles des temps et des saisons, des
lieux et des situations.

Nous sommes les dépositaires actuels d’un patrimoine infiniment riche
et précieux : les vies et les labeurs de tant de fréres... et, si nous nous
laissons conduire et modeler dans I’esprit des CST, nous entretenons
ce patrimoine!3.

12 . Frere Christian, Chapitre du mardi 30.01.1996, « Caractére communautaire de
I’INCARNATION », dans Dieu pour tout jour, p. 541-542.

13. Frere Christian, Chapitre du mardi 19.02.1991, Constitutions OCSO « Lecture de
I’ Avant-propos », dans Dieu pour tout jour, p. 354.
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L’ancrage historique, pleinement assumé n’enferme pas. La
tradition est dynamique et refléte une compréhension patrimoniale,
mais toujours nouvelle, des exigences de I’Evangile.

Ala Constitution 3, le monastére est présenté comme « figure du mys-
tére de I’Eglise ». Il est demandé aux moines d’avoir le souci « d’étre
en communion avec I’ensemble du peuple de Dieu », de travailler a la
recherche de I’unité de tous les chrétiens. Ce service de I’humanité tout
entiére (qui est celui de I’Eglise) trouve sa fécondité propre dans une
pratique fidéle de I’observance monastique, laquelle s’exerce
directement dans 1’eucharistie (vécue en lien avec I’Eglise entiére, dit
CST 18) et I’Opus Dei ou « la communauté accomplit, en nous, avec
I’Eglise, la fonction sacerdotale du Christ » (CST 19).

Fidélité aussi dans 1’usage des biens temporels du monastére en respec-
tant la « doctrine sociale de I’Eglise » (CST 41) et en veillant « aux
besoins de I’Eglise comme en soulageant les nécessiteux » (ibidem).
Mais la CST 31 parlant directement de 1’apostolat des moines affirme
a nouveau : « Leur fagon de participer a la mission du Christ et de son
Eglise ainsi que de s’insérer dans une Eglise locale est leur vie
contemplative elle-méme. »

La CST 33 qui traite longuement du ministére de 1’Abbé commence
par affirmer : « L’ Abbé, choisi du milieu des fréres, regoit son pouvoir
de Dieu par le ministére de I’Eglise... »

Enfin, au chapitre des FONDATIONS, le rapport avec les missions est
présenté comme directement dépendant du rapport a 1’Eglise elle-
méme (et c’est bien pour cela qu’il nous faut étre attentifs quand notre
Eglise ici tente d’organiser sa survivance) : « participer, sous le mode
monastique, a la présence contemplative de I’Eglise en vue de parfaire
la mission de celle-ci d’annoncer 1I’Evangile » (CST 68). On demande
aux monasteres « d’étre spécialement attentifs a la demande de
Vatican Il d’implanter la vie monastique dans les jeunes Eglises »
(CST 68). C’est pourquoi chaque église de 1I’Ordre est dédiée a la
Bienheureuse Marie, Mére et figure de I’Eglise (cf. CST 3, 4)'4...

Loin de contredire le lien avec I’Eglise locale, précédemment
ressenti comme essentiel, les Constitutions renforcent la nécessité de
cette écoute profonde au moment ou son discernement est si crucial
pour sa survie. Par sa vie contemplative, la vie monastique apporte sa
contribution a I’effort d’écoute ecclésial dans I’ Esprlt afin que se
poursuive la mission d’annonce d’un Evangile pI’Ol’l’llS atous. La aussi,
dynamique de mutualité par laquelle se donne une grace qui s’enrichit
en se transmettant... Les Constitutions viennent au fond éclairer ce
que les fréres, en communion d’Eglise, sont en train de vivre. La
résistance a vivre, sous le mode monastique, leur apostolat propre,
réside résolument dans la contemplation. Faut-il pour cela en arriver
au martyre ?

14. Frére Christian, Chapitre du samedi 11.03.1995, « Lien avec 1'Eglise d’aprés nos
Constitutions... », dans Dieu pour tout jour, p. 525.
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En fait, je crois beaucoup plus sain psychologiquement, mentalement,
pour nous qui avons a vivre cela et aussi plus conforme a la tradition
monastique, de rejoindre I’imitation du CHRIST ici par cette offrande
a une incarnation continuée dans « I’humble consécration d’une vie
cachée » de priére et de travail (expression de Perfectae caritatis n° 9),
plutot que de I’assimiler directement a la seule réalité de la CROIX et
du martyre isolés de leur contexte concret de vie longuement partagée.
La présence de Marie au Calvaire dit aussi que se poursuit 1a ce qui
s’est longuement vécu dans I’intimité familiale (au sens large) de
Nazareth. A la boutade de notre Abbé Général disant que notre Ordre
a plus besoin de moines que de martyrs, il faut donc répondre que nous
sommes vraiment moines en continuant de vivre ici le mystére méme
de Noél, du DIEU VIVANT avec les hommes... et s’exposant par 14,
dés le berceau, au massacre des Innocents. Comme pour mieux
signifier qu’avant la Croix, il y a eu des foules d’innocents massacrés,
de méme qu’il y en a des foules depuis, et autour de nous. Nous ne
pourrons jamais plus oublier que notre confrontation directe avec ce
grand malheur qui frappe le pays s’est faite dans ce contexte liturgique,
entre la nuit du 14 décembre et celle du 24 décembre!>.

Ici encore, la Croix dessine 1’avenir de la communauté accrochée a
son désir de correspondre a cette liturgie du Don, a cet Avent en train
de se vivre en Algérie, de vivre ensemble la responsabilité monastique
d’embrasser le drame, pour en accueillir, au creux de la priére, les
promesses du grain qui tombe en terre.

La lectio communautaire des événements : « le changement en
nous et entre nous »

Accueillir les événements ainsi en soi, ne pas s’échapper des
différentes lectures qui peuvent en découler, mais se ranger, comme
Marie, a la garde de tout cela qui dépasse dans le cceur... C’est ce qui
a permis a tout un chacun de laisser le temps ouvrir des confiances
insoupgonnées, des chemins de liberté intérieure qui affleurent dans
leurs écrits, et en particulier dans cet espace privilégié de relecture
qu’est I’enseignement du prieur.

Pour faire suite au partage de dimanche comme au chapitre de samedi
sur le lien a I’Eglise d’aprés nos CST [...], je commence par dire ce
qui, a mes yeux, est signe et lieu d’un changement entre nous et, pour
nous, lié aux circonstances depuis 18 mois :

1. Notre relation & 1’Eglise locale : nous avons recu d’elle un surcroit
d’appel ; a travers elle, nous avons pergu la nécessité de rester, de
continuer a durer. Nous nous sommes reconnus dans ce qu’il lui est
demandé de vivre actuellement. Et nous avons senti qu’elle le vivrait

15. Frere Christian, Chapitre du Jeudi 4.01.1996, « Noél... et nous », dans Dieu pour tout
Jjour, p. 539.
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moins bien sans ce qui est notre part propre : priére, silence, foi au
quotidien, espérance, paix avec TOUS.

2. C’est vrai que ce lien a I’Eglise a perdu en grande partie une de ses
expressions les plus fortes : 1’accueil des hotes dans la priére. Mais, en
méme temps, nous avons ¢été renvoyés a deux autres formes
d’hospitalité : celle de la priére, en sachant que les chrétiens concernés
d’Alger comptent dessus : ils nous le disent. Celle de I’environnement :
en fait, se sentir accueillis. ..

3. Cela nous a conduits a de nouveaux choix de communauté :
importance autre de ceux qui travaillent avec nous, de nos associés.
Eux aussi sentent le changement, et ils y ont consenti. Plus largement,
il nous a fallu choisir ce que les événements imposaient. On désarme
I’événement quand il est accueilli, moins comme une contrainte, un
abus, une violence, que comme un don de Dieu ayant du sens pour
nous... un sens pas toujours évident, mais que nous pouvons découvrir
si nous sommes vraiment désarmés.

4. C’est 1a qu’il nous a fallu répondre a une urgence plus grande de
discernement communautaire, de concertation : faire I’expérience que
chacun est directement interpellé, a donc son mot a dire, et que du
partage naitra la lumiére, a condition qu’il y ait assez de confiance entre
nous pour croire que I’avis de 1’autre a plus (autant) d’importance que
le mien... face a une situation sur laquelle nous n’avons pas de prise,
impossible de prétendre avoir la solution.

5. Etc’est 1a que j’ai le sentiment trés fort que nous avons été conduits,
pas a pas, sans forcément y voir clair au moment ou il nous a fallu
décider ceci plutot que cela.

6. C’est la aussi que j’éprouve une grande reconnaissance pour les
fréres qui ont su vivre ce changement de « climat » global, sans chan-
ger leur disponibilité fonciére a leur service de communauté : image
du moteur qui change de vitesse mais les piéces ont toujours la méme
fonction, qu’on pense a F. Luc et aussi a P. Jean-Pierre (courses), aux
portiers, aux fréres en lien avec les associés, aux associés eux-mémes.
Chacun a dii pouvoir expérimenter ce qu’on appelle une grace d’état.
Personnellement, je peux témoigner que cette grace n’a pas manqué
dans mon service particulier. Il y a des moments ot j’ai regu d’un Autre
ce qu’il fallait dire ou faire. Cette grace n’était pas liée a moi mais a la
charge confiée. Source de grand abandon.

7. Et ¢’est vrai (cf. F. Christophe) qu’il était aussi important d’inscrire
le changement dans le concret. Parce qu’il y a aussi le danger de
s’enfermer dans le « cocon » protecteur. Et 1a, nous sommes forcément
« désinstallés »'°.

Nommer les pertes, c’est le premier moment de lucidité pour faire
face au réel.

. 16. Frére Christian, Chapitre du mardi 14.03.1995, « Le changement en COMMUNAU-
TE... », dans Dieu pour tout jour, p. 525-526.
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Le deuxiéme stade de la lucidité, c’est de repérer les nouveautés
permises par la situation vécue.

Se désarmer dans 1’accueil large des événements. Ne rien en €carter.
Ne rien prétendre a partir de soi, mais soigner 1’écoute de la parole du
frére, I’écoute mutuelle pour en dégager une position originale, née de
cet ¢largissement.

Nommer la grace vécue en soi et étre le témoin de son action chez
les autres.

Exigence, enfin, de traduire cette nouveauté dans le concret. C’est
se laisser bousculer par le réel, sans pour autant pouvoir sur le moment
tout en comprendre...

La grace du regard extérieur, de la parole de passage

Frére Christian voyageait beaucoup. Retraites, sessions, confé-
rences, étaient une source de rencontres et de réflexions pour lui. De
méme les réunions régionales de I’Ordre ou les chapitres généraux, et
toutes les rencontres qui pouvaient s’y vivre, notamment dans les
commissions. Occasions de témoignages aussi, au nom de la commu-
nauté, et de questions donnant lieu a des approfondissements dans les
convictions.

Notre-Dame de 1’Atlas a également toujours accueilli beaucoup
d’hotes, de gens de passage. Au Maroc aussi...

A Fés, ce sont les prétres qui fréquentent le plus volontiers la petite
hotellerie. Urgence de la priere et du silence mieux ressentie par tous,
ici et 1a. Il faudrait citer beaucoup de noms pour dire aussi tout ce que
nous recevons'’.

Saine respiration du don qui n’est pas a sens unique, mais que
chacun éprouve quand il laisse monter la reconnaissance.

Mais des 1994, a Tibhirine, ces visites se sont faites vraiment plus
rares. Grace d’écoute accrue ?

Un prétre espagnol de passage, chargé de recueillir des éléments sur
les Sceurs Esther et Caridad : son regard sur notre Eglise... et son réve :
1. une Eglise de GRATUITE, sans arriére-pensée d’efficacité.

2. une Eglise qui se fait présence d’AMITIE, qui a la mystique de
I’amitié parce que sa présence facilite I’ouverture des uns aux autres
comme seule maniére de s’ouvrir & Dieu... un amour non pour faire
des choses mais pour s’ouvrir les uns aux autres.

3. une Eglise de FIDELITE... fidéle au Pére, avec Jésus. Visage
féminin de cette fidélité: redonner place a la femme... Alors

17. Lettre circulaire 1992, dans Heureux ceux qui espéerent, p. 733.
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« partir | » ou écouter ce qu’on vous dit « revenez ! » ... non. Car ce
sont 1a des mots qui viennent de la chair et du sang. Le cancer pour
vous, c’est le téléphone (appels de 1’extérieur) car il mine votre
résolution ; une fois que vous avez pris la détermination de rester, ne
pas la mettre en question's.

Se mettre a 1’écoute des réves des autres, ce n’est pas nourrir une
utopie. N’est-ce pas se glisser dans un autre réalisme : celui du
Royaume, de I’Eglise renouvelée par le sang de ses martyrs ?

Gratuité, amitié, encouragement a ne pas céder a la tentation de la
chair et du sang, venue de 1’extérieur. Il existe une continuité dans
I’écoute qui reconnait chacun de ses mouvements comme participant
d’un seul : I’écoute de I’Esprit, puissance du Trés-Haut exercée sur la
grace d’un oui et d’une chair ayant consenti sans se rétracter...
I’exigence perpétuelle d’une cohérence a reconnaitre et a incarner en
chemin dans 1’au-devant de la grace.

Relecture entre continuité et rupture

De fait, la relecture a été la matiére vive du quotidien entre les fréres
qui ont vécu une réelle intensification des temps d’écoute personnelle
avec le prieur et de leurs réunions communautaires apres la fameuse
visite de Noé€l 1993. Voici un écho de cette parole communautaire en
marche...

Dans le partage que nous avons eu sur le « changement » en nous et
entre nous (depuis 18 mois), il y a eu, aussi, ce sentiment que P. Jean-
Pierre exprimait : « Pour moi, ¢a continue ! » Rien de changé en
quelque sorte ? Et cela est vrai aussi, a deux niveaux méme. D’abord,
au plan le plus extérieur. Nous sommes au méme lieu, dans les mémes
locaux, le méme nombre (avec quelques accidents de parcours), avec
le méme environnement... et 1a, nous sentons bien que c’est une gréce
tout a fait exceptionnelle par les temps qui courent. Le comportement
des gens, des voisins, a notre égard n’a pas « changé » (sauf en mieux)
et P. Jean-Pierre nous dit qu’a Médéa, il en est de méme. Chacun de
nous, au fond, reste le méme, avec ses limites, ses défauts... mais il
semble que cela géne moins. Il y a eu comme un déplacement dans nos
relations qui fait qu’on bute moins sur ces aspects plus rugueux de nos
tempéraments. Parfois, on sent encore que le naturel n’est pas loin et
qu’il aurait vite fait de prendre le dessus. C’est alors qu’il faut résolu-
ment se situer a ce niveau intermédiaire du changement que nous avons
essayé¢ de baliser.

Mais il est vrai aussi que, trés profondément, et pour ’essentiel de ce
que nous sommes et de ce que nous avons voué¢ de nous-mémes, « ¢a
continue », comme dit Jean-Pierre. Se le dire, le constater ensemble,
c’est communier & nouveau a la grace particuliére de notre appel dans

 18.Frere Christian, Chapitre du mardi 21.03.1995, « Un regard extérieur sur notre
Eglise... », dans Dieu pour tout jour, p. 526-527.



L’écoute a l’école des moines de Tibhirine (111) 347

ce qu’il y a de plus ajusté a notre étre d’abord, et aussi au visage que
I’Eglise peut donner ici. Les raisons qui nous ont conduits ici restent
valables dans la mesure ou elles étaient liées a ce genre d’office et a ce
lieu d’incarnation, c’est-a-dire a I’Amour de Dieu et de cette portion
d’humanité qui est I’ Algérie ou nous savons pouvoir rejoindre le Corps
tout entier du Christ. Une certaine fagcon « d’étre », entretenue mysté-
rieusement par un double choix de fidélité : a la priere et a des activités
trés banales et quotidiennes. D’autres ne peuvent plus exercer leur
contrat professionnel. Le ndtre n’est pas remis en cause, au contraire :
la priére et nos différents travaux (terre, notamment) retrouvent dans
la situation comme un surcroit d’urgence.

Si nous avons refusé la plupart des mesures sécuritaires, c’est bien
parce que cela mettait en danger tout notre équilibre a ce niveau-la ou
nous savons ne dépendre que de la fidélité de Dieu, ne pouvoir faire
confiance qu’aux moyens qu’il nous donne pour continuer de croire en
ce que nous sommes par pure gratuité d’appel. C’est toujours la méme
aventure pascale qui ne s’étonne pas que la croix soit au rendez-vous
et qui parle d’enfantement la ou on ne verrait qu’une agonie, et qui sait
la Présence malgré les ténébres plus opaques. 1l faut dire que I’Islam
véhicule aussi quelque chose d’immuable et qui continue de nous
provoquer. Emerge alors ce qu’il y a d’éternel dans toute relation'?...

Ce qui ressort de cette relecture de la situation présente, c’est une
confirmation de I’urgence de vivre cette vocation a la priere et au
travail. Une grace de concentration du regard qui permet de surmonter
ce qui pouvait faire obstacle au propos de vie. Le focus change. Les
relations fraternelles et la rugosité des tempéraments s’estompent pour
laisser apparaitre davantage 1’effort d’adhésion de chacun a I’essentiel
sans cesse balloté par les événements.

L’enjeu c’est cette émergence de 1’éternel, sous-jacent, menacé au
quotidien, et qui a besoin de ce surcroit de priére et d’incarnation a
travers cette participation spécifique, monastique, a la vie et a la
souffrance de cette Eglise locale, au milieu du peuple.

De Pintuition personnelle d’un seul a la réalisation commu-
nautaire

Frére Christian, a la veille de son engagement définitif, avait
consigné dans un écrit d’une grande densité ce qui n’était alors qu’une
intuition personnelle qu’il devait formuler a sa communauté dans un
effort de vérité...

La Révélation du Verbe dans la Personne du Fils Incarné, me parait
déborder de toutes parts ce que le texte écrit des Evangiles nous en a
conservé. De méme qu’il y a une « lectio divina » possible de la nature,

19. Frere Christian, Chapitre du mardi 28.03.1995, « Rien n’a changé... ¢a continue ! »,
dans Dieu pour tout jour, p. 528-529.
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de toute créature et du ceeur de tout homme, de méme je pense qu’un
contemplatif avide de toute Parole issue de la bouche du Trés-Haut,
doit pouvoir laisser retentir dans son silence le Livre de I’Islam avec le
désir et le respect de ces fréres autres qui y puisent le gotit de Dieu®’.

Cette intuition, pas toujours comprise par ses fréres a I’époque
comme cette vocation non négociable, a trouvé dans le temps les voies
de son incarnation et sa confirmation avec sa réalisation commu-
nautaire.

Nos évéques sont donc conscients, autant que je vois, de I’importance
du signe communautaire. Et il est tout aussi important de ne pas séparer
ce signe de son environnement naturel qui est, lui aussi, de type
communautaire. Méme une communauté comme la notre qui inclut
dans son appel une réelle séparation du monde n’a pu se concevoir, ici,
comme coupée ou indépendante de son voisinage. Aucune autonomie
possible sans risque de grave et inutile affrontement. Des courroies de
transmission se sont créées dans 1’ordre du travail et méme de la priére
sans oublier I’échange qui s’est cristallisé autour du dispensaire. Et
ceci nous a conduits les uns les autres a une certaine interdépendance
dans le respect de ce que chacun a de différent : un équilibre fragile
sans doute mais qui fait ses preuves dans 1’épreuve que nous traversons
ensemble?!.

La reconnaissance des liens qui nous constituent et nous font
grandir personnellement est essentielle et participe d’une autre
croissance :

Toute communauté est communion de vocations, d’appels individuels
qui trouvent a se conjuguer — au sens propre du terme — a ’intérieur du
charisme propre de chaque Ordre ou Congrégation. La communauté se
grandit et s’agrandit chaque fois qu’elle s’ouvre a un frére ou a une
sceur venu(e) la rejoindre avec un appel personnel dont la spécificité
va enrichir I’ensemble, sans remettre en cause, bien slr, 1’option
fondamentale puisque c’est en elle que chacun se reconnait, y compris,
on le suppose, le nouvel arrivé. 11 va falloir, a la fois, élargir I’espace
de la tente, et prendre le temps de tester I’ajustement mutuel. Saint
Benoit a la sagesse de solliciter que le novice soit consulté et écouté.
S’il a été docile a I’Esprit en s’engageant dans la voie ou il se trouve,
il peut aider la communauté a préciser sa mission et a mieux y
correspondre??.

Et plus encore que la parole autorisée, autoriser la parole, susciter
celle des plus jeunes, comme le suggere Saint Benoit dans sa régle

20. Frere Christian, « Le sens d’un appel a la lumiére de tout un pass¢ et dans 1’élan d’une
grande ESPERANCE, Gateoua 11 juin ; Tibhirine, 11 juillet 1976 », dans Heureux ceux qui
esperent. Autobiographies spirituelles, Paris, Cerf-Bayard-Abbaye de Bellefontaine, 2018,

p. 388.

21. Frére Christian, Chapitre du samedi 11.02.1995, « D’autres communautés ... », dans
Dieu pour tout jour, p. 516-517. }

22. Frére Christian, Chapitre du mardi 21.02.1995, « Personne, communauté, Eglise... »,
dans Dieu pour tout jour, p. 518.
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(RB 3, 3), participe de cette croissance dans 1’écoute de I’Esprit,
spécialement & I’ceuvre chez ceux qu’il souléve pour les arracher a
leurs vies personnelles et les agréger a la communauté. La vitalité de
la communauté se vérifie a la mesure de son ouverture a cette parole
nouvelle. Elle y trouve la source de son actualisation permanente, de
son interprétation vitale.

Epiphanie de la communauté de don

Car ce qui est en jeu, c’est I’épiphanie de cette communauté de don
que nous formons tous ensemble.

A Tibhirine, nous contemplons cette communauté de don notam-
ment a travers les nouvelles qu’elle partageait chaque année dans les
lettres circulaires envoyées a Noél a leurs familles, proches et amis.

Le premier extrait est une lettre circulaire que Frere Christian
envoyait a ses amis depuis qu’il était parti a Rome faire ses études, et
qu’il a poursuivie a son retour a Tibhirine. Intitulées « Les chroniques
de I’espérance », elles fourmillent d’exemples de cette charité mise en
acte :

Et voici qu’au chapitre nous « prenons » un vote un peu révolution-
naire. Il s’agit d’offrir deux piéces d’un batiment a peu prés inoccupé
aux Petites Sceurs de Jésus qui cherchent un lieu propice et sir pour
une fraternité de repos et de priere ou les Petites Sceurs de la Région,
celles du Sahara notamment, pourront venir refaire leurs forces durant
les grandes chaleurs. Notre enclos devient mixte, c’est slir, mais sa
vocation contemplative est ainsi multipliée par deux (au moins !). Le
cardinal [Duval], consulté, a été catégorique : « C’est la meilleure
solution... Evidemment, il y a cinq ans, je vous aurais dit... (?) Mais
non ! Il y a cinq ans, vous n’auriez méme pas songé a me soumettre
une telle question ! » Et ¢’est vrai, de toute évidence?3.

Plus tard, ce sont les lettres circulaires de la communauté qui ont
pris le relais. Ce sont moins des listes d’événements que la trace
reconnaissante de ce don de Dieu qui ne cesse de modifier les fréres
pour les ouvrir a sa dimension, a sa révolution et & sa conversion
permanente. L’écoute de la parole, des autres et du quotidien va se
traduire par des audaces dont voici quelques exemples :

Ce Ribat (« lien de la Paix »), voici bient6t dix ans qu’il poursuit sa
course, unissant des chrétiens qui se veulent directement attentifs aux
dimensions spirituelles de la vie des musulmans, et intégrant dans sa
démarche et sa priére nos fréres ‘Al. de Médéa. Au printemps, nous

23. Frére Christian, Chronique de I’espérance 13, Noé€l 1977, 13.12.1977, dans Heureux
ceux qui esperent, p. 411.



350 Marie-Dominique Minassian

nous étions demandé: « Comment la vie spirituelle de [’autre
m’interpelle dans la mienne ? »**

[...] nous avons offert une grande piéce (ex-salle d’attente du dit PMI)
a nos voisins comme salle de priére, en attendant la construction d’une
mosquée prévue pour le village. Ainsi, nos pri¢res cohabitent depuis
six mois dans le méme enclos, et nous sommes nombreux a penser, de
part et d’autre, qu’elles font aussi bon ménage dans le Ceeur de Dieu.

Nous avons également développé 1’expérience d’association dans
I’exploitation d’une partie du jardin « hors les murs ». Quatre jeunes
péres de famille partagent avec nous travail et vente des produits
maraichers>.

Et que demande Berdine?® ? la présence au milieu d’eux d'un homme
de priére (« moine ») pour les confirmer et les soutenir dans le désir de
s’arracher définitivement a la spirale de la drogue, de 1’alcool, de la
dérive... et aussi pour les comprendre dans leurs chutes, leurs rechutes,
leurs fringales, et leur soif secréte. Le pére Jean de la Croix avait aidé
au démarrage de cette communauté en 1972, comme abbé d’Aigue-
belle. Il n’avait cessé d’y croire. C’est lui qu’on nous demandait, et &
temps complet. Et nous, nous étions aussi responsables d’un appel
d’Eglise qui se présente autrement. Et notre frére ne voulait partir que
dans I’obéissance d’un envoi... Long discernement, aboutissant & un
jumelage consenti ici et 13, dans la foi, simplement peut-étre parce que,
ici et 1, la priére et le travail sont les deux poumons irremplagables de
la fidélité a la Vie (ORA et LABORA)?" !

On discerne bien, dans ces quelques extraits de leurs lettres circu-
laires, une communauté contemplative, profondément et activement
en « synergie?® » avec son environnement, dans un discernement
priant perpétuel de ce que la volonté bonne de Dieu pouvait bien
vouloir d’eux, « hic et nunc ».

24. Lettre circulaire 1988, dans Heureux ceux qui espérent, p. 706.

25. Lettre circulaire 1988, dans Heureux ceux qui espérent, p. 707-708.

26. La Bergerie de Berdine est un centre d’accueil et de « reconstruction » de personnes en
graves difficultés de vie (drogue, marginaux, etc.) dans le Vaucluse. Apres avoir accueilli le
couple de fondateurs, a la fin du mois d’avril 1990, la communauté avait accepté le principe
d’un jumelage engageant la présence de Dom Jean de la Croix quelques semaines par an, et la
venue de « berdinois » en séjour a Tibhirine. C’est le contexte de plus en plus violent qui rendra
progressivement ces échanges difficiles.

27. Lettre circulaire 1990, dans Heureux ceux qui espérent, p. 719.

28.Dom Armand Veilleux, se projetant dans le futur dans le cadre du programme
Experientia, avait précisément pris la communauté de Tibhirine en exemple : « Dans 1’ordre
spirituel, tout autant que dans 1’ordre matériel, les institutions qui ont opté pour vivre en totale
autarcie ont disparu. Celles qui ont choisi une autarcie partielle ont pu continuer de vivoter. Se
sont épanouies, souvent dans une grande fragilité joyeusement embrassée, celles qui ont choisi
de vivre en synergie. Synergie au sein des communautés monastiques, entre les communautés
au sein des congrégations monastiques, avec les autres cellules ecclésiales et avec la société
civile environnante. La synergie, comme toute relation interpersonnelle, exige que chacun
respecte sa propre identité et celle de tous les autres. La communauté de Tibhirine, au début de
cette période, en a été un bel exemple. (« Breve histoire de ’avenir du monachisme »,
Programme Experientia, tome 1, p. 10).
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Ecoute, et tu aimeras : vivre du Don de Dieu

Une belle illustration de cette écoute active nous vient encore d’une
lettre circulaire :

Dans une méditation récente, Mgr Teissier évoque Marie au pied de la
croix : « Quand le peuple souffre, c’est déja beaucoup d’étre 1a, pour
porter ensemble cette souffrance maintenant. Nous n’avons pas a
attendre pour faire quelque chose, que les événements difficiles que
nous vivons soient dépassés. .. C’est dans ce moment-1a aussi que Jésus
dépasse sa souffrance et le cri de la désespérance, par un petit geste
d’affection filiale et d’amiti¢ fraternelle : “Voici ta meére... voici ton
fils I” C’est le petit geste de la tendresse humaine. En apparence, il
n’est pas au niveau du drame... pourtant il annonce et prépare
I’avenir. » Dans un tel contexte, nous avons accepté de participer au
Conseil Presbytéral, et aussi d’accueillir et d’animer une retraite des
prétres du diocése (évéque en téte)*.

Le fil rouge que nous retrouvons dans la vie de Jésus, comme dans
la vie communautaire et dans 1’écoute profonde des événements, c’est
la tendresse. Ce qui est attendu de nous en toutes circonstances, c’est
une tendresse, c¢’est-a-dire cette marque que Dieu a inscrite en nous et
de la laisser aller plus loin que nous. Une tendresse s’invente a chaque
instant. Elle s’invente par la grace de 1’autre. C’est la nouveauté de
Dieu en nous. Alors, la question que nous pouvons nous poser a
chaque instant, c’est comment se partager ? Il s’agit d’injecter de soi,
de partager ce qui nous permet de résister. Il y a 1a mission de pricre
et d’accueil réciproque dans le contexte. Le point source est la Parole
qui va diffuser de la lumiére dans tous les autres points d’écoute
jusqu’a devenir lectio permanente, lectio intégrale.

Pour arriver a cette lumicre, il y a nécessité de se désarmer, dirait
Frére Christian, de ne pas se défendre de ce qui nous arrive. Tant que
I’on reste dans cette protection, on ne peut pas aller au fond du don et
de ce qui nous est demandé¢. C’est la vulnérabilité devant le réel qui
nous place en situation d’ouverture. La tentation est de donner nous-
mémes la mesure aux choses qui nous arrivent, quand c’est I’inverse
qui devrait se produire : ce sont les choses qui nous arrivent qui nous
permettent de nous déployer et d’étre au rendez-vous du sans-mesure
de Dieu. C’est une grace unique. En faire I’expérience, c’est ne plus
fuir cette heure. Etre dessaisi de soi pour entrer dans le chemin com-
munautaire et réaliser ensemble le signe que Dieu attend de nous.
C’est Dieu qui nous porte a cette maturité collective qui passe par tout
ce malaxage les uns par les autres pour enfin entrer dans la vérité d’un
processus sans lui faire violence. Et ce qui apparait alors, c’est
I’épiphanie d’une Parole qui fait événement dans nos vies. Son visage,

29. Lettre circulaire 1992, dans Heureux ceux qui espérent, p. 733.
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c’est la tendresse. Plus nous entrons dans cette réception, plus nous
entrons dans cette lecture et dans cet effort d’écoute et de traduction.
Le don nous forme, nous informe, nous donne forme ensemble.

Cette histoire nous echoit maintenant. Leur synode fraternel nous
atteint en pleine réflexion d’Eglise, et nous pose les questions essen-
tielles auxquelles nous sommes tenus collectivement de répondre...
IIs nous partagent leur style de vie pour entrer en €coute profonde de
ce que D’Esprit veut nous dire aujourd’hui... A quelle créativité
sommes-nous convoqués pour notre temps ? Quelle tendresse pou-
vons-nous inventer dans le souffle de 1’Esprit pour aujourd’hui ? Que
peut-on mettre de nous-mémes pour incarner cette tendresse ? Il y a
un effort de transposition a faire. Qu’avons-nous entendu de I’expé-
rience de cette communauté qui nous déplace ? Qu’est-ce qui a été
touché et a besoin d’étre réveillé en nous, personnellement et commu-
nautairement ? Nous sommes responsables de ces échos : ne pas faire
obstacle au Don qui veut se dire, ne pas le géner, nous soufflerait
stirement Frére Christophe...

Car c’est bien la grace qui se cherche une terre d’accueil, par-dela
nos fragilités, nos vulnérabilités et nos pauvretés : une recherche
obstinée parce qu’infiniment Dieu y croit et qu’il a choisi de se confier
a nous encore, ici et 1a, et chaque aujourd’hui, et que nos bienheureux
sont bien ceux qui sont la pour nous y aider, Eglise universelle et tout
homme et femme de bonne volonté.
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